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ОТ АВТОРА

В основу произведений, вошедших в этот сбор-
ник, легли документальные факты.

Автор еще с осени 1944 года стал собирать

документы того периода Великой Отечественной
войны, когда израненная, но не покоренная ук¬
раинская земля стонала от страшного гнета вре¬
менной фашистской оккупации.

Весь этот фактический материал, воплощен¬
ный в повестях и очерках, вероятно, будет инте¬

ресен для читателя, особенно молодого, который
не знает, что происходило на западе Украины,
в частности во Львове, в го время, когда сюда

вторглись гитлеровцы.





ЭТО БЫЛО ВО ЛЬВОВЕ

Дурные сны абверпрофессора

Плохо,
очень плохо спится последние годы бонн¬

скому министру Теодору Оберлендеру! Дер¬

нула же нелегкая его ближайшего коллегу
по бундестагу, старого разведчика Пауля Леверкюна
сболтнуть в своей книге, что Оберлендер в годы вто¬

рой мировой войны был политическим руководителем

батальона «Нахтигаль». Ну, а вслед за этим многие

дотошные журналисты в разных странах стали про¬

являть болезненное любопытство к биографии мини¬

стра. Они извлекли на свет божий факты, которые

Оберлендеру очень хотелось бы навсегда предать заб¬

вению.
Не будь такого шумного «паблисити», возможно,

Теодор Оберлендер спокойно и с заслуженной помпой
отметил бы в мае 1959 года пятидесятилетие, получил
бы пенсию и, обрубая незаметно для мирового обще¬
ственного мнения кровавый шлейф злодеяний, напол¬

нявших его жизнь, отправился бы на покой. А так...

кто знает, не будут ли и на покое тормошить господина

Оберлендера не в меру любознательные представители
прессы и юриспруденции?

Ошибку допускает тот, кто представляет Теодора
Оберлендера исключительно продуктом гитлеровской
эпохи. Эта мина замедленного действия, припасенная
ее хозяевами на случай новой войны и новых завоева¬

ний, имеет богатую родословную. У Оберлендера были
предтечи вроде «специалиста» по делам Востока про¬
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фессора Пауля Рорбаха, а за плечами у многих таких

«научных» деятелей, еще со времен «железного канц¬
лера» Отто Бисмарка замышлявших расчленение
Украины и России, можно всегда обнаружить и хозяев

калибром побольше с их старой захватнической иде¬
ей «Дранг нах Остен».

Бисмарки, Гинденбурги, Гитлеры уходили, а идея

эта, и ныне распаляющая германских реваншистов,

оставалась, вызывая к жизни «труды» подобных Обер-
лендеру разведчиков с научными званиями.

Один из американских историков, Даллин, в своей

книге о гитлеровском вторжении в СССР очень точно

назвал боннского министра абверпрофессором, то

есть профессором по делам разведки. В этом метком

определении нет ни грана преувеличения. Какой бы
из этапов «научной» деятельности Оберлендера мы ни

рассмотрели, в нем удивительно гармонично со¬

впадают цели немецкой военной разведки—абвера—
с научной деятельностью, направленной главным обра¬
зом на изучение тех территорий на Востоке, которые
по планам «Оберкоммандо дер Вермахт» должны были

быть захвачены гитлеровской Германией.

Людям, подобным Оберлендеру, германские реван¬
шисты поручали и поручают поныне добиваться пол¬

ного синтеза науки, политики и разведки. Вполне воз¬

можно, есть еще в мире Наивные идеалисты, не знаю¬

щие тайн разведывательной службы и свято верящие
сказочкам о так называемой «чистой науке» в импе¬

риалистических государствах. Если бы им представи¬
лась возможность изучить подробно всю многообраз¬
ную деятельность боннского министра, они бы немед¬

ленно освободились от таких розовых иллюзий.

Конечно, Оберлендер не просто рядовой убийца с боль¬

шой дороги или вожак банды убийц, любящий потом

на глазах у всех принимать участие в дележе крова¬

вой добычи Это — облеченная большими полномочия¬

ми зловещая личность, всегда стоящая поодаль, ко¬

торую поляки называют «шарой эминенцией» (серым
преосвященством), то есть фигурой, скрытой в тени.

Еще в 1928—1930-е годы юный Оберлендер, прохо¬

дя обучение в Берлине и Кенигсберге, входит в кон¬

такт с немецкой военной разведкой и, законтракто¬

вавшись в крупповской фирме «Друсаг», выезжает
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как разведчик в СССР, на Кубань. Пройдет время, и

в 1942 году он появится в близких к Кубани местах

как командир диверсионного полка «Бергманн» и

один из жестоких гитлеровских палачей.

Но пока это произойдет, ему долго придется вести

трудную двойную жизнь. Для одних он только про¬

фессор и автор компилятивных, весьма сомнительных

научных работ на аграрные темы, для шефов же аб¬

вера — подающий надежды разведчик- Используя
удобное амплуа любознательного агронома, он четы¬

режды посещает СССР на протяжении тридцатых-

сороковых годов. Известно уже, что незадолго до гит¬

леровского нападения на Польшу, а затем и СССР

многие научные центры—в Кенигсберге, в тогдашнем

Бреслау, Берлине, Данциге — были всего лишь зама¬

скированными филиалами гитлеровской военной раз¬
ведки, нацеленными на славянский Восток. Для
того, чтобы «координация» научных целей этих псев¬

доинститутов, вроде «Институт фюр остевропеише Вирт-

шафт», и абвера совпадала как можно лучше, доктор

Оберлендер с середины 1937 года до марта 1938 года

проходит военную переподготовку в Берлине, в самом

центре абвера, именуемом «ОКВ-Амт Аусланд Абвер».
Потом его перебрасывают в «Абверпггелле Бреслау»,
а оттуда, после гитлеровского нападения на Польшу,
в захваченный немецкими войсками Краков.

Теодор Оберлендер не только отвечает в «Абвер-
штелле Кракау» за украинские дела, но, являясь за¬

местителем начальника разведывательного центра

«Аст-Кракау», смотрит гораздо дальше, за пределы

вверенной ему территории.
С каждым днем приближается час нападения гит¬

леровской армии на Советский Союз. Используются
решительно все возможности для того, чтобы как мож¬

но лучше изучить те советские территории, откуда

после вторжения начнется стремительное наступление

на Москву и Урал. Глаза и уши немецкого вермахта
должны действовать в эту горячую пору безотказно.
А кроме того, надо привести в порядок тылы вторже¬

ния. 18 октября 1939 года, после совещания у Гитлера,
начальник германского генерального штаба генерал-

полковник Гальдер записывает в своем дневнике: «Мы

не хотим оздоровления Польши... Нельзя допустить,
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чтобы польская интеллигенция превратилась в новый

руководящий слой. Низкий жизненный уровень дол¬
жен быть сохранен. Дешевые рабы...» Такое будущее
уготовили польскому народу завоеватели!

И вот как раз в то самое время, когда господин

Оберлендер в роли одного из шефов «Абверштелле
Кракау» находится в Кракове, карательные органы

гитлеровской Германии начинают операцию «обезвре¬
живания» польской интеллигенции. Обманным спосо¬

бом большая группа профессуры древнего Кракова
была приглашена на доклад в старинный Ягеллон-
ский университет, чтобы услышать из уст обер-
штурмбаннфюрера СС Мюллера циничное заявление:

«В концентрационном лагере у краковских профессо¬

ров будет вполне достаточно времени, чтобы обдумать
свои грехи, содеянные против германского государства

и немецкого народа».

После такого сообщения было арестовано свыше

180 профессоров, доцентов, ассистентов, научных со¬

трудников и шесть профессоров Горной академии. Уже
после трехмесячного пребывания в тюрьмах и лагере

Саксекгаузен тринадцать профессоров умерли от пы¬

ток. Среди погибших оказались профессор истории
права доктор Станислав Эстрейхер, профессор общей
географии Ежи Смоленский, профессор философии Та¬
деуш Горбовский, профессор зоологии доктор «гонорис

кауза» Страсбургского университета Михаль Седле-

цкий, почетный профессор анатомии доктор Телесфор
Костанецкий, профессор философии Феликс Рогозин-
ский, профессор агрономии Адам Рожанский, почет¬

ный доктор философии и профессор польской литера¬

туры двух университетов — Кракова и Познани —

Игнаци Хшановский, профессор классической филоло¬
гии Леон Стенбах, профессор и адъюнкт астрономиче¬
ской обсерватории Краковского университета доктор
Антони Вильк (открывший в 1924—1937 годах четыре

кометы) и многие другие. В Кракове был загублен цвет

польской науки. Те, кого гитлеровцам не удалось

уничтожить непосредственно в лагере, погибли уже
после возвращения домой от перенесенных мучений.

Все это происходило на глазах и при содействии

абверпрофессора Теодора Оберлендера и являлось од¬

ним из звеньев той самой цепи злодеяний, которые
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совершались против представителей польской интел¬

лигенции на протяжении всего периода гитлеровской

оккупации.
Но происшедшее поздней осенью 1939 года в Кра¬

кове было лишь прелюдией к тому, что вскоре совер¬
шилось во Львове — городе, намеченном ко включе¬

нию в «генеральное губернаторство» после занятия

его гитлеровскими войсками.

Визит во Львов

Чтобы осмотреть будущие территории, где ему при¬
дется хозяйничать, Теодор Оберлендер едет вместе с

будущим губернатором Львова штандартенфюрером
СС Отто Вехтером, Гансом Кохом и Альфредом Би-
занцом в советский Львов. Официальным поводом для

поездки служит желание познакомиться с деятель¬

ностью комиссии по переселению немецких колонистов

с земель Западной Украины (комиссия работала в

вилле по улице 29-го Листопада, ныне улица Энгель¬

са). Об этой комиссии есть примечательная запись в

дневниках генерала Гальдера, датированная 26 октяб¬

ря 1939 года:

«Гиммлер сообщил по телефону из Варшавы. Пере¬
говоры в Москве об обмене немцев с Волыни (галиций-
цы) на украинцев и евреев. 400 немецких представи¬
телей (уполномоченных) должны направиться в Рос¬

сию...»

Одним из этих четырехсот был и Теодор Оберлен¬
дер. Он приехал в штатском костюме, обозрел город,

установил контакт с предателем М. Панчишиным —

будущим агентом СД и кандидатом в министры здраво¬

охранения бандеровского правительства «самостийной

Украины», разогнанного впоследствии оккупантами, и

с епископом Чарнецким. Изучая глазами бывалого раз¬
ведчика бурную жизнь освобожденного Львова, Тео¬
дор Оберлендер с неудовольствием отметил, что в то

время, как вся основная профессура Кракова давно

уже «изучает свои грехи перед рейхом» за колючей

проволокой Саксенгаузена, здесь, во Львове, широко

открыты двери всех учебных заведений. Советская

власть предоставила право всем ученым, без различия
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их старых политических взглядов и национальности,

передавать свои знания молодежи. Бывший премьер

кабинета министров довоенной Польши профессор Ка¬

зимир Бартель и тот преподает начертательную

геометрию во Львовском политехническом институте
и даже ездил в Москву договариваться с издательством
о выпуске его учебника геометрии на русском языке

для всех вузов СССР.
Разве могут такие «еретические», с точки зрения

расовой теории фашизма, факты утешить абверпрофес-
сора Оберлендера? Ведь это все та же линия комму¬

нистов на укрепление дружеских связей между на¬

родами, которая нашла свое яркое отражение в Анти¬

фашистском конгрессе защитников культуры во

Львове весной 1936 года. На конгрессе, очень тщатель¬

но изучавшемся издалека абвером и СД, польский
революционный поэт Владислав Броневский пожимал

руку украинскому писателю Степану Тудору, а испы¬

тавший на себе режим тюрем буржуазной Польши ук¬

раинский писатель Ярослав Галан нашел общий
язык с польским писателем Леоном Кручковским. На
этом конгрессе, где передовые люди разных нацио¬

нальностей произносили гневные слова против гитле¬

ровского гонения на культуру и против фашистского
мракобесия, писательница Ванда Василевская с уве¬

ренностью заявила: «Следующая наша встреча будет
в красном Львове».

Слова эти сбылись.

Некоторые продажные писаки, уже приготовив¬
шиеся служить Гитлеру, сообщали, что когда на

собрании Львовского союза писателей принимали

в члены союза бежавшего сюда из Кракова профес¬

сора и академика Тадеуша Бой-Желенского, украин¬
ский писатель, недавний узник лагеря Береза Картуз-
ская, Александр Гаврилюк сказал с почтением седому

польскому ученому: «Сидите, профессор! Это мы

должны встать при вашем появлении!»

Разве входило в расчеты гитлеровцев, занявших

Польшу, торжественное празднование летом 1940 года

годовщины гения польской литературы Адама Мицке¬

вича, которое провели советские люди в театре оперы

и балета Львова? Агентура доносила, что на том тор¬
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жественном заседании выступал приехавший из Мо¬

сквы вместе с поэтом Павлом Антокольским русский
писатель Лев Никулин. Заканчивая свою речь, он во¬

скликнул: «В бессмертии Мицкевича — бессмертие
польского народа!» — и слова его потонули в бурных,
долго не смолкаемых аплодисментах.

«Это не просто литературная годовщина,— доносила

агентура,— а политическая демонстрация, вызов само¬

му фюреру и вооруженным силам вермахта, которые
вместе с ним заявляют, что поляки — это нация ра¬

бов, что не может быть никакого разговора о развитии

польской культуры, и тем более — дружбы славян¬

ских народов, столь невыгодной планам «Ост» й

«Дранг нах Остен»...

Черные списки ОУН

Теодор Оберлендер возвращается в Краков, полный
решимости еще активнее, самоотверженнее служить тем

идеям, которые изложены в книге его фюрера «Майн

кампф». Он дает директиву своей агентуре из органи¬

зации украинских националистов подготовить как

можно скорее «черные списки ОУН» на выдающихся

представителей польской интеллигенции и украинско¬

го народа, которые попробовали бы «вести свою соб¬

ственную политику», отличную от политики гитлеров¬

ских захватчиков. Изменники украинского народа, го¬

товые с холопьей угодливостью служить каждому,

кто больше заплатит, рады стараться и на этот раз.
Ведь еще до нападения Гитлера на Польшу во главе

разведки ОУН был поставлен полковник австрийской

службы Роман Сушко. Его люди охотно составляли

«черные списки» для абвера, занося в них по памяти

всякого неугодного гитлеровцам интеллигента. В осо¬

бых инструкциях, кого именно вписывать, на кого

указывать пальцем, они не нуждались.

Аресты польской интеллигенции в Кракове, проис¬

ходившие на глазах у всех, отлично дали понять

оуновцам, кого не любят и считают для себя опасными

гитлеровцы. Списки составлялись по памяти, ибо уточ¬

нить их на месте, тайно посетив Львов, оуновцам было

страшновато. Советские пограничники стреляют метко,
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да и там, во Львове, можно провалиться. Вот почему

в эти загодя составленные «черные списки» попадали

фамилии не только живых, но и умерших естествен¬

ной смертью профессоров.

Кроме Андрея Мельника, Романа Сушко, Степана

Бандеры и других украинских националистов, у Тео¬

дора Оберлендера было немало других наемников. Он

не случайно был откомандирован при содействии аб¬
вера 1 апреля 1934 года в тогдашний Данциг, в «Тех-

нише гофшулле» руководителем «Институт фюрагро-
1ЮЛИТИК». Как раз в то самое время на территории

Данцига, так называемого «свободного города», груп¬
па украинских студентов

— членов ОУН — проходила

военно-диверсионную подготовку под руководством

офицеров абвера. Многие из этих террористов, осво¬

божденные вермахтом из польских тюрем, охотно вы¬

полняли любое задание абвера. И когда у шефа абве¬

ра адмирала Вильгельма Канариса возникает мысль

образовать из болтающихся по Кракову и Кринице
украинских националистов специальное военное соеди¬
нение для нужд вермахта, абверпрофессор Теодор
Оберлендер получает еще и дополнительное задание:

быть политическим руководителем этого соединения,

названного впоследствии батальоном «Нахтигаль»

(«Соловей»).
У «Нахтигаля» был свой предтеча. В годы первой

мировой войны в составе войск центральных держав
также действовал легион «украинских сичовых стрель¬

цов», набранный из отпетых украинских националис¬

тов, мечтавших посадить на престол Украины одного

из Габсбургов, некоего Вильгельма, прозванного в Га¬

лиции «Вышываным» за свою «страсть» к вышитым

украинским сорочкам. Он и возглавлял тогда легион

УСС, мечтал о.гетманском престоле и даже стихи на

украинском языке сочинял на досуге.

Мы не очень осведомлены о поэтических способ¬
ностях последователя Вильгельма Габсбурга — Теодо¬
ра Оберлендера, который в годы второй мировой вой¬
ны был одним из кураторов сборища украинских на¬

ционалистов. Одно известно точно: еще до того, как

подчиненные ему «соловьи» были погружены в ваго¬

ны походного эшелона, Теодор Оберлендер принимает
самое деятельное участие в использовании ОУН для
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подготовки этой террористической организации к зй**

мышляемому нападению на Советский Союз.
Зимой 1940—1941 года вместе со своими старыми

друзьями—коллегами по «научной» работе в Кениг¬

сберге и Бреслау, опытными разведчиками абвера Ган¬
сом Кохом, Георгом Герулисом, Теодор Оберлендер
прибывает в Прагу. До этого Оберлендер уже устано¬
вил в Кракове самый тесный контакт с бандеровской
группой ОУН и непосредственно с ее вожаками — Сте¬
паном Бандерой, Ярославом Стецько и Романом Шу-
хевичем.

В Праге, столице поверженной Чехословакии, где
находилась главная штаб-квартира ОУН, представите¬
лей абвера встречал старый немецкий шпик в ОУН —

полковник Рико Яры. Он с удовольствием выслуши¬

вает сообщение о том, что гитлеровцы создают регу¬

лярный полк (позже — дивизия) «Бранденбург». При
этой диверсионной части абвера намечено создать два

украинских националистических батальона — «Нахти-
галь» и «Ролланд». Рико Яры обещает набрать в эти

батальоны «самых отчаянных хлопцев», ненавидящих

Советскую власть и русских.

Соглашение было достигнуто, и вскоре, 8 мая 1941

года, в селении Нейхаммер, возле нынешнего польско¬

го города Лигнице, в мундире обер-лейтенанта немец¬

кой военной разведки появляется профессор Теодор
Оберлендер. Он — политический руководитель бата¬
льона «Нахтигаль».

Днями и ночами он советует командиру батальона,

также «специалисту» по делам диверсий, Альбрехту

Херцнеру и его украинскому помощнику Роману Шу-

хевичу, как лучше подготовить личный состав к бы¬

стрым и решительным действиям на советской земле,

сСоловъи» летят за Сан

Политический руководитель «Нахтигаля» Оберлен¬

дер еще больше разжигает ненависть к «москалям» и

«жидам» у своих подопечных, учит их фашистской

морали, изложенной на страницах книги Гитлера
«Майн кампф». И когда в селение Панталовице близ

Жешува, куда был заблаговременно переброшен
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«Нахтигаль», приходит приказ о вторжении, эта шай¬
ка распаленных жаждой власти и убийств национали¬
стических молодчиков численностью около тысячи

совершает свой первый марш к Сану. Теодор Оберлен¬
дер с удовольствием отмечает, что ему удалось за

сравнительно короткий срок напоить до предела фа¬
шистским ядом этих изменников, собранных с бору
да с сосенки.

Правда, первые же бои батальона приносят разо¬
чарование. Повсюду «соловьи» наталкиваются на

ожесточенное сопротивление советских пограничников
и регулярных войск Советской Армии. Уже тем об¬

стоятельством, что весь путь от берегов Сана до окраин

Львова, который обычно можно совершить на легко¬

вой машине за пару часов, гитлеровцам приходилось

преодолевать свыше недели, развенчивалась теория

блицкрига на первых рубежах войны. В то время, как

четыре роты «Нахтигаля» «летели» на Восток, во Льво¬
ве уже действовала заброшенная туда абвером «пятая

колонна» из отпетых оуновцев.

Заместитель командира механизированного корпу¬

са Советской Армии генерал-лейтенант Н Попель рас¬
сказывает в своих мемуарах «В тяжкую пору» об этих

днях:

«По мере того как машины втягивались в город,

выстрелы звучали все чаще. Мотоциклетному полку
пришлось выполнять не свойственную ему задачу —

вести бои на чердаках. Именно там были оборудованы
наблюдательные и командные пункты вражеских ди¬

версионных групп, их огневые точки и склады боепри¬
пасов... Схватки носили ожесточенный характер и про¬
текали часто в самых необычных условиях. Вот

несколько человек, перестреливаясь, выскочили на кры¬

шу пятиэтажного дома. Понять, где наши, где враги,
никак нельзя — форма на всех одинаковая, красно¬

армейская. Здание стояло особняком, побежденным
отступать некуда. Раненый покатился по наклонной

кровле, попытался зацепиться за водосточный желоб,
не смог и с диким криком полетел внио. Мы подбе¬
жали... Кто-то расстегнул гимнастерку. На груди си¬

нел вытатуированный трезубец — эмблема бандеров-
цев...»

Многих вот таких своих воспитанников и едино¬
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мышленников не досчитались в живых господин Обер»
лендер и его подчиненные из ОУН после занятия горо¬

да гитлеровскими войсками. Заброшенная разными
путями в преддверии войны в советский Львов, фашист¬
ская «пятая колонна» приняла переброску нашего ме¬

ханизированного корпуса в район города Броды за по¬

вальное отступление Советской Армии еще 24 июня

1941 года, несвоевременно обнаружила себя и почти

поголовно была уничтожена советскими воинами и па¬

триотами из гражданского населения. И когда в ночь

с 29 по 30 июня 1941 года первые разведчики «Нахти-
галя» стали стягиваться во Львов через Яновскую ро¬
гатку, уже тогда они получили первое грозное преду¬

преждение: их встречали не живые лазутчики, забро¬
шенные еще раньше в советский тыл, а постные, уны¬

лые лица всяких скрытых двурушников, сообщавших,
как и при каких обстоятельствах была уничтожена
«пятая колонна», которой так и не удалось поднять

восстание против Советской власти...

Вместе с батальоном «Нахтигаль» в город врывает¬

ся в полувоенной форме на машинах абвера группа
вожаков ОУН, в том числе Ярослав Стецько, Ярослав
Старух, Лев Ребет, Иван Равлик, Дмитро Яцив, Степан
Ленкавский и Мыкола Лебидь — один из самых жесто¬

ких бандеровских палачей. Многих из них уже нет в

живых, могилы их заросли чертополохом, но в то пер¬

вое утро вторжения во Львов они чувствовали себя

националистическими наполеонами. Сам же Степан

Бандера предпочел на всякий случай «задержаться в

тылу», ибо на него произвело удручающее впечатле¬

ние сообщение о разгроме «пятой колонны» во Львове.
Он только передал Ярославу Стецько ленту с магнито¬

фонной записью своего выступления. Как только

оуновцы заняли радиостанцию, они немедленно пусти¬

ли в эфир это сообщение своего вожака, которое начи¬

налось словами диктора: «Говорит радиостанция име¬

ни Евгена Коновальца. Сейчас выступит фюрер украин¬
ских националистов Степан Бандера...»

Однако и это подхалимство перед Адольфом Гитле¬
ром и немецким фашизмом не очень помогло Бандере
и другим подобным ему недоучившимся поповичам.

Гитлеровцы разгоняют провозглашенное бандеровцами
30 июня 1941 года правительство «самостийной Укра¬
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ины», а доктора Теодора Оберлендера, который недо¬

смотрел такие сепаратные действия, немедленно вы¬

звали на один день самолетом в Берлин к шефу абве¬
ра Вильгельму Канарису.

Теодор Оберлендер возвращается во Львов в ми¬

норном настроении и начинает делать соответствую¬

щие внушения украинским националистам, состоящим

у него на индексе. Смысл этих внушений короток:
никакой речи о собственной государственности и раз¬
ных там «правительствах», фюрер этого очень не лю¬

бит. Украинские националисты должны довольство¬
ваться исключительно ролью подчиненной, помогаю¬

щей гитлеровцам силы. Они могут позволить себе

«мокрую работу», грабить всех, кто сотрудничал с Со¬

ветской властью, но никаких «правительств»!
Следует точно помнить, что вся власть до 1 августа

1941 года — до дня включения Львова и Восточной

Галиции в генеральное губернаторство — находи¬

лась в руках вермахта и его «абвера И», то есть той

самой единицы абвера, которую во Львове представ¬
ляли два полновластных и доверенных разведчика

Канариса: профессор Кенигсбергского университета

гауптман Ганс Кох и профессор-обер-лейтенант Теодор
Оберлендер. При их «абверштелле II» во Львове, кроме
«Нахтигаля», действовала также приданная группа

фельдгестапо, или немецкой тайной полевой полиции,
набранной преимущественно из кадровых полицейских
Германии накануне войны с СССР. Каждый из фельд¬
гестаповцев был подчинен Гансу Коху и Теодору Обер-
лендеру. Действовавшая в городе так называемая

украинская полиция во главе с украинским фашис¬
том Евгеном Врецьоной находилась в прямом подчи¬

нении у офицеров СС.

«Абверштелле II», которой командовали Ганс Кох
и Теодор Оберлендер, поддерживала контакт с придан¬

ной первой дивизии горных стрелков вермахта «эйн-

затцкоммандо», которую возглавляли бригаденфюрер
СС Эбергахард Шенгард и его заместитель штандартен¬

фюрер СС Гейнц Гейм.

Штаб батальона «Нахтигаль» расположился в «До¬
ме студента» на Кадетской горе, как раз напротив

бурсы Абрагамовичей, куда гитлеровские каратели и

стали свозить в ночь с 3 на 4 июля 1941 года выдаю¬
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щихся ученых Львова, обозначенных в «черном списке

ОУН». И в том, что для своего застенка подчиненные

Оберлендеру «соловьи» выбрали бурсу Абрагамовичей,
был свой коварный смысл.

Расположенная в отдалении, на Вулецких взгорьях,
она соседствовала с пустырями, пересеченными

овражками и лощинами. В удобных звуконепроницае¬
мых подвалах бурсы Абрагамовичей было удобно вер-

дгить «суд скорый и тайный». Соседние пустыри можно

было использовать как места для экзекуций. Теодор
Оберлендер согласился с доводами своих воспитан¬

ников — «соловьев» и их вожака Романа Шухевича,
чтобы акцию против интеллигенции Львова провести
именно на Вулецких холмах. И она началась...

Залпы на рассвете

Инженер Тадеуш Гумовский, сотрудник Львовско¬
го политехнического института, проживал по улице

Набеляка № 53. Из окон его квартиры, обращенных
на Вулецкие взгорья, можно было различить овраги

и тропинки, сбегающие от бурсы Абрагамовичей на

Вулецкую улицу.
Вот подлинный рассказ Тадеуша Гумовского, во

многом дополняющий то, что уже писалось о трагедии

ученых Львова, уничтоженных по указке доктора

Оберлендера его «соловьями» и подчиненными ему

фельдгестаповцами.
«В ночь с 3 на 4 июля 1941 года нас разбудили

неожиданные удары в ворота. Я отворил калитку.
В прихожую ввалилось пять человек, среди них три

гитлеровца в военной форме и два штатских. К дому
они подъехали на машинах.

Потребовали домовую книгу. Штатские разговари¬
вали с нами по-украински, а с гитлеровцами — по-

немецки... Домовую книгу читали штатские, которые,

очевидно, были проводниками обмундированных. Оста¬
новили внимание на фамилии Родзевич. Тогда у сест¬

ры квартировал актер и режиссер Родзевич, прожи¬
вающий сейчас в Польше. Но легко было догадаться,
что это не тот Родзевич, который им нужен. После

вопроса, не живет ли у нас кто-либо непрописанным,
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вышли. Дом был, по-видимому, окружен, потому что
из открытых дверей я увидел солдата.

Под впечатлением неожиданного визита мы уже не

ложились. Спустя некоторое время увидели, что в со¬

седней вилле, где жил профессор Политехнического
института Роман Виткевич, зажглись огни, а минутой
позже раздались два выстрела. Обыск там продолжал¬

ся минут пятнадцать. Когда все успокоилось, я подо¬

шел к забору, разделявшему наши два участка, и

узнал, что профессор арестован вместе со сторожем,

который жил у них. Выстрелами была ранена собака.

Когда начало светать, я увидел, что на Вулецких

взгорьях солдаты копают яму. Это меня очень обеспо¬

коило. Рассказал об этом своим близким, и мы уже
не отходили от окон.

Яма была вырыта в течение получаса. Обреченных
приводили со стороны бурсы Абрагамовичей и ставили

на краю ямы лицами к нам. Военные, проводившие
экзекуцию, стояли по другую сторону ямы. После зал¬

па почти все убитые сразу падали в могилу. Профессор
Виткевич перекрестился и в тот же момент упал.

Обреченных делили на четверки. Насколько при¬

поминаю, четверок было около пяти. Все происходило

быстро, потому что другие партий уже ждали своей

очереди наверху.
После расстрела солдаты быстро зарыли могилу.

Всю эту кошмарную картину мы наблюдали с По¬

мощью бинокля, который передавали друг другу.
Кроме меня, экзекуцию видели мой отец, жена и сест¬

ра, проживающая сейчас за границами Польши. Жены

и отца в живых уже нет. Лично я, кроме профессора
Виткевича, не распознал никого. Помню, что мои близ¬

кие узнали немало знакомых и среди них профессора

Владимира Стожека с сыновьями, профессора хирур¬
гии Тадеуша Островского с женой, профессора права
Романа Лонгшам де Берне и других. На одной жен¬

щине была голубая шаль. Женщин было, как мне при¬

поминается, три. Ту, которая не могла идти, волокли

два солдата. Было расстреляно приблизительно двад¬

цать человек...

Одной из женщин, которых видел из окна своей

квартиры инженер Тадеуш Гумовский, была, вне вся¬

кого сомнения, учительница английского языка в
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семье профессора хирургии Тадеуша Островского
Кэтти Демкив. «Соловьи» схватили ее на квартире хи¬

рурга Островского вместе с проживающим там ксен¬

дзом Комарницким. Ее, вслед за профессором и его

хромой женой, выволокли из дома по улице Романо¬

вича и грубо втолкнули в машину защитного цвета,
на бортах которой была изображена такая милая пев¬

чая птица.

Единственным, кому удалось спастись в ту ночь

от расстрела, несмотря на то, что и его привезли в под¬

валы бурсы Абрагамовичей, был живущий и работа¬
ющий теперь в Польше член-корреспондент Польской

Академии наук, известный педиатр Францишек Гроэр.
Гитлеровцы отпустили его во двор. Домой он мог уйти
только после шести часов утра».

Ф. Гроэр свидетельствует:
«Я расхаживал по двору и курил одну папиросу

за другой. Почти совсем рассветало. Из здания выве¬

ли пять-шесть женщин. Оказалось, это были служан¬
ки профессора медицины Тадеуша Островского и Яна

Грека, арестованные вместе с профессорами, их же¬

нами и гостями. Их, как и меня, освободили, и они

небольшой группой стояли во дворе, дожидаясь окон¬

чания «полицейского часа», то есть шести часов. Я с

ними не разговаривал, но они о чем-то говорили с ча¬

совыми.

Спустя некоторое время из здания вывели груп¬

пу людей... Четыре человека несли труп. Как я узнал

впоследствии от служанок профессоров Островского и

Грека, это был труп молодого инженера Руффа. Его

убили во время допроса, когда с ним случился при¬

падок эпилепсии. Из четырех человек, которые несли

труп Руффа, я узнал троих. Вне всякого сомнения, это

были: заведующий кафедрой паталогической анато¬

мии Медицинского института профессор Витольд Но¬
вицкий, профессор Политехнического института Вла¬
димир Круковский, знаменитый специалист по нефти
профессор Станислав Пилят. Мне кажется, что * чет¬

вертым был профессор-математик Владимир Стожек.

Эту группу провелц через двор за то здание, в кото¬

ром мы находились. Вывели их, как мне показалось,

по направлению к Кадетской горе. Когда они исчезли

из виду, я увидел, как гитлеровцы принудили жену
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профессора Островского и жену доктора Станислава

Руффа, мать убитого инженера, смывать кровь с лест¬

ницы, по которой проносили труп ее сына.

Через минут двадцать-тридцать оттуда, куда увели

профессоров, несущих труп инженера Руффа, я услы¬

хал винтовочные залпы.

Был уже ясный день. Из здания снова вывели

группу, человек пятнадцать-двадцать, и всех поста¬

вили лицом к стене. Среди них я узнал акушера-гине-

колога доцента Станислава Мончевского. Вместе с

этой группой вышел и тот «начальник», который меня

допрашивал
— высокий, крепко сложенный, со звер¬

ским опухшим лицом, не совсем трезвый, как мне

сразу показалось. Теперь, указывая на выстроенных

под стенкой людей, он сказал часовым: «А эти пойдут
в тюрьму!» У меня создалось такое впечатление, что

эти слова были сказаны больше для моего сведения.

Потом, подойдя к группе служанок профессоров, «на¬

чальник» спросил: «Все ли здесь служанки?».
Одна из женщин ответила: «Нет, я учительни¬

ца!» — «Учительница? — крикнул «начальник». —

Тогда марш под стенку!» — и стал расхаживать по

двору, охрипшим голосом напевая немецкие песенки.

Отобрав у одного из часовых винтовку, он стрелял в

кружащих над нами ворон. Так как было уже около

шести часов, он отпустил сначала прислугу, потом

меня.

Когда я уходил, группа профессоров все еще сто¬

яла под стеной...»

С этой группой ушла на смерть подданная Соеди¬
ненных Штатов Америки учительница Кэтти Демкив.

Этим расстрелом профессоров один из приближен¬
ных Теодора Оберлендера гауптпггурмфюрер СС Отто

Кригер начал на западных землях Украины серию
карательных актов, направленных против интеллиген¬

ции. К его персоне мы вернемся позже.

Глазами семьи Кухаров

На рассвете 4 июля 1941 года, когда инженер Та¬

деуш Гумовский вместе с семьей наблюдал из окон

своей виллы по улице Набеляка экзекуцию, происхо¬

20



дившую на Вулецких холмах, автоматными и ружей¬
ными залпами была разбужена и другая семья —

Галина и Кароль Кухары, проживавшая в одном из

новых домов по улице Малаховского, который выхо¬

дил окнами на те же Вулецкие холмы. Пользоваться
биноклем им не пришлось, так как от их окон до

места казни было всего каких-нибудь пятьдесят

метров.
— Утром первого июля, — рассказывает Кароль

Кухар, — мы вместе с женой спускались с улицы

Малаховского через Косиньерскую на Кадетскую.
Неподалеку от бурсы Абрагамовичей, вблизи «Дома
студента» («Дом техника»), почти на углу улицы Аб-

рагамовича, стояла водопроводная колонка. Около нее

я увидел измазанного чем-то черным еврея, а рядом
—

гитлеровца в мундире. Еврей качал воду, которая ли¬

лась на землю. Эта работа, конечно, была бессмыс¬

ленной.

Когда мы в полдень возвращались домой, воду ка¬

чал другой еврей. Он тоже был измазан, но вдоба¬

вок гитлеровец его избивал стоком. Жителям качать

воду не разрешалось. По приказу охранника, это дол¬
жен был делать еврей.

В этот же день после полудня мы видели из окон

своего дома, как пять-шесть гитлеровцев гнали впере¬

ди себя двух евреев по улице Абрагамовича к спус¬

кам и оврагам на Вулецкую (то есть тем же маршру¬

том, по которому тремя днями позже прошли ученые

Львова. — В. В.). Евреев били палками. По-видимому,
это были те самые люди, которых мы видели около

водопроводной колонки. От нашей квартиры до бурсы

Абрагамовичей каких-нибудь 120 метров, и мы хоро¬
шо слышали крики несчастных...

Прерывая мужа, говорит Галина Кухар:
— Я помню, что фашисты угнали свои жертвы

в овраги над Вулецкой и добили их выстрелами

из пистолетов. Потом они привели туда других евре¬

ев и показали им трупы убитых. Эту группу тоже гна¬

ли бегом, подстегивая ударами палок...

Так на Кадетской горе города Львова, где распо¬
ложился со штабом своего батальона «Нахтигаль» аб-

верпрофессор Теодор Оберлендер, начинали «производ¬

ственную» практику подготовленные им «соловьи».
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Евреев с лицами, измазанными гуталином, видели

у водопроводной колонки нынешний доцент Львовско¬
го политехнического института, тогда еще студент, Ро¬
ман Курендаш и проживающий в Кракове инженер
Владислав Солек. В своих статьях, опубликованных в
советской и зарубежной печати и полностью совпада¬

ющих со свидетельствами Кухаров, они рассказывали

об этих издевательствах.
— Все эти дни,

— продолжает Галина Кухар, —
мы почти не спали. Издевательства гитлеровцев над
евреями у водопроводных колонок продолжались. Под
вечер второго июля фашисты пропускали трех евреев
сквозь шпалеры, избивая палками. Убили двух. Тре¬
тий бросился бежать. Все фашисты побежали за ним

и, задержавшись над краем оврага, начали обстрели¬
вать. По их дальнейшему поведению можно было по¬

нять, что бежавший убит. Третьего июля было отно¬

сительно спокойно, хотя по городу пошли слухи об

аресте представителей интеллигенции как заложников.

Вечером мы легли спать. В моей комнате не зажига¬
ли света, окно было открыто. Около четырех утра нас

разбудил винтовочный залп. Потом мы услышали

вблизи пистолетные выстрелы.
— Я сразу, — рассказывает Кароль Кухар, — вбе¬

жал в комнату жены и подошел к окну. И вот что я

увидел: вся территория вокруг оврагов на Вулецких
холмах окружена гитлеровцами в касках. От наших

окон это метрах в пятидесяти-шестидесяти. Немного

поодаль, на лужайке, солдаты окружили одетых в

штатское людей, построенных рядами по шесть, всего

их было человек тридцать и среди них — женщина.

Чуть ниже, метров на двадцать пять ближе к Вулец-

кой, стояла группа военных с автоматами на изго¬

товку, а на соседнем взгорье
— небольшая группа

офицеров (их я определил по шапкам). Держались они

свободно, разговаривали.

Один офицер внизу — низенький и толстый —

взмахнул стэком, и два солдата свели крутой тропин¬
кой вниз группу из шести человек. Их выстроили

лицом к убийцам. Раздался громкий выкрик, очевид¬

но команда. Обреченные повернулись и сняли голов¬

ные уборы.
Во время экзекуции очередной шестерки один че-
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ловек не
’

снял шапку. Тогда офицер, командующий
расстрелом, подошел и сбил с него головной убор^
СТЭКОМ.

Привели на расстрел шестерку, в которой находи¬

лась женщина. Она, увидев поднятые автоматы, по¬

целовала э голову стоящего рядом мужчину. Несколь¬

ко человек перекрестились.
Из наших окон расстреливаемые не были видны во

весь рост, а только до колен, так как они стояли над
могилой в углублении. После каждого залпа разда¬
валось шесть одиночных пистолетных выстрелов. Это

офицер добивал обреченных. Затем к месту рас¬

стрела приводили новую группу, и снова слышались

винтовочные залпы и одиночные револьверные выстре¬

лы. Соседи, также наблюдавшие расстрел, видели, что

двух мужчин солдаты тащили вниз под руки, так

как те не могли сами идти. Эти двое были застрелены

последними...

Офицеры-наблюдатели стояли на бугре до самого

конца... Покончив со своими жертвами, они стягивали

с них плащи и пиджаки. По-видимому, они обыскива¬
ли карманы расстрелянных. Это свое предположение
мы основываем на том, что видели, как офицеры на¬

клоняются над убитыми, а потом передают друг дру¬

гу какие-то мелкие предметы.

Всех убитых стянули в заранее выкопанную моги¬

лу. Замелькали лопаты. Могилу засыпали... Почва "на

склонах, прилегающих к Вулецкой улице, глинистая.

На свежей глине, которой засыпали могилу, долго

были заметны следы крови...

Среди расстрелянных я узнал профессора Антония
Ломницкого, который был моим учителем еще в гим¬

назии. Кажется мне, что я видел также профессора
Островского и доктора Руффа...

Ученые Львова были расстреляны, могилы их за¬

сыпаны сырой, холодной глиной, причины и обстоя¬
тельства этого злодеяния скрыты покровом тайны

даже от родных погибших. Однако фашистам нужно
было, не называя вещи своими именами, постфактум
создать в городе такую политическую обстановку,
в которой бы и впредь сохранялся накал националь¬

ной вражды.
Ближайший коллега Оберлендера, некий доцент

23



Кенигсбергского университета, а в те дни разведчик, со¬

стоящий в советниках коменданта Львова, Ганс Иоа¬
хим Байер дал в первых числах июля 1941 года кор¬
респонденту фашистской газеты «Крак1вськ1 В1СТ1»

интервью о положении во Львове, в котором было ска¬
зано: «Следует принять во внимание, что значитель¬
ная часть польской интеллигенции под руководством
бывшего премьер-министра Казимира Бартеля была

здесь явно сочувственно настроена по отношению к

Советской власти».

В этих словах — как бы оправдание уничтожения
польской интеллигенции и приказ янычарам впредь

действовать так же.

В самом гнезде «соловьев»...

Когда на рассвете 30 июня 1941 года батальон
«Нахтигаль» ворвался во Львов и расположился в не¬

скольких зданиях города, Яцеку Вильчуру, проживаю¬
щему ныне в Варшаве, было пятнадцать лет. Мать

умерла, и на плечи паренька легли заботы о семье —

отце, прикованном к постели, и двух маленьких брать¬
ях. Вот тогда-то, рыская по городу, чтобы любой це¬
ной раздобыть себе в закоулках Львова пропитание,
он и услышал впервые о «соловьях», или «пташни-

ках», как иначе называли солдат этой части льво-

вяне.

«Название «пташники», — рассказывает Яцек

Вильчур, — население применяло по отношению к из¬

менникам, переодетым в мундиры вермахта. Я не

знал тогда, почему именно так называли это соедине¬

ние, догадывался лишь: вероятно потому, что на их

мотоциклах и автомашинах изображались силу¬

эты птиц. У «пташников» была немецкая униформа

и немецкие звания. Говорили они по-украински, а на

рукоятках их тесаков висели ленточки с узлами желто¬

голубого цвета... Почти в каждой облаве, в каждом

погроме, экзекуции принимали участие солдаты этого

батальона.

Спустя два дня после занятия Львова жители уже

знали, что «пташники», украинская полиция и груп¬

пы украинских фашистов арестовывают людей по за*
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ранее подготовленным спискам. В первые дни аресто¬
вывали преимущественно представителей интеллиген¬

ции — профессоров, артистов, педагогов средних школ,
молодых ксендзов, связанных со студенческим движе¬

нием, и активных студентов. Арестованных вывози¬

ли в разные места и там расстреливали. Местами эк¬

зекуций были: село Винники под Львовом, Куртумова

гора, еврейское кладбище по Яновской улице, Вулец-
кие холмы, коридоры тюрьмы по улице Лонцкого.

Расстрелы происходили также, правда очень корот¬

кое время, в бывшей военной тюрьме по Замарстынов¬
ской улице. Ходили слухи: кто переступит порог За¬

марстыновской тюрьмы, уже никогда оттуда не вер¬

нется.

Днем первого июля 1941 года, когда я проходил по

Стрелецкой площади* во Львове, возле меня затормо¬

зила машина. Сидевший в кузове солдат в немецком

мундире обратился ко мне по-украински, спросив, не

знаю ли я, где улица Чвартаков, потребовал, чтобы
я показал туда дорогу... Дом, у которого остановилась

машина, уже был занят военными. Перед ним стоял

часовой с автоматом. Младший офицер, которому я

указал дорогу, дал мне полбуханки хлеба и приказал

подождать его на улице. Спустя некоторое время он

вернулся с солдатами. Было также двое штатских, но

из-под пиджака одного из них выглядывал ствол пи¬

столета. Солдаты присматривались ко мне минуту,
потом один поинтересовался, не имею ли я желания за¬

работать. Я ответил утвердительно. Тогда он спросил:

«Умеешь ли подметать, мыть посуду и держать язык

за зубами?» Снова сказал «да». Он посоветовал мне

взять в помощь еще одного «микруса» (пацана). Ска¬
зал, что нам придется еще чистить сапоги и ремни.

Я сразу привел из города своего приятеля Крысько.
Нам разрешили спать в подвале около котельной и да¬

ли поесть.

Третьего июля на рассвете в казармы возврати¬

лась группа солдат, говоривших по-украински. Сапо¬
ги и мундиры у них были выпачканы глиной и гря¬

зью. На некоторых я заметил темно-ржавые пятна.

Один из солдат стирал под краном платок, залитый

*
Теперь площадь Д. Галицкого.
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кровью. Все они разбрелись — кто спать, кто пить

водку, а мы чистили их сапоги, одежду и пояса.

Наступила ночь с третьего на четвертое июля. Сол¬

даты куда-то уехали. Вернувшись, привезли с собой
на двух машинах штатские костюмы, очки, несколько

кожаных портфелей. Эти вещи внесли в большую
комнату на втором этаже и велели все почистить.

Младший офицер приказал нам внимательно осмот¬

реть все карманы, а то, что там обнаружим, сложить

в чемодан.

Оказалось, что в эту ночь автомашины возврати¬

лись с Вульки, так как солдаты ругали подъезд к этой

части города. Мы уже знали, что эти солдаты, гово¬

рившие по-украински, и есть те самые «пташники», о

которых люди в городе говорят, что они уничтожают

только интеллигентов.

В ночь с четвертого на пятое июля солдаты выез¬

жали дважды: поздно вечером и уже перед рассветом.

Возвратившись, избили меня и Крысько. В этот день

мы не пошли даже за супом к повару, опасаясь новых

аобоев. Солдаты снова привезли много одежды. Очи¬

щая ее, мы то и дело обнаруживали пятна свежей

крови.

Шестого июля солдаты выехали куда-то с наступ¬

лением темноты, а вернулись только на следующий
день в семь часов утра и сразу же пошли спать. Сапоги

у них были в грязи. Приказали, кроме сапог, почистить

кузова машин. Чистить их нам помогал один из шофе¬

ров. Когда закончили эту работу, он пригрозил, что

если мы где-либо проболтаемся о том, что происхо¬

дит в доме по улице Чвартаков, нас застрелят и бро¬
сят в уборную.

После полудня в казармах отмечали какой-то

праздник. Еще днем весь двор посыпали песком, зда¬

ние внутри украсили еловыми ветками. Вместо од¬

ного часового у ворот уже стояли двое, один из них —

младший офицер. После обеда к дому подъехала ма¬

шина, из нее вынесли ящики с водкой и вином, пачки

шоколада, мясо, колбасу и хлеб. Повар с двумя по¬

мощниками делали бутерброды — «канапки» и рас¬

кладывали по столам. Мы с Крысько получили не¬

мало горбушек хлеба и обрезков колбасы. Эту снедь я,

как всегда, отнес домой родным, и вообще носил все,
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что мог,
— остатки от обедов, иногда кусочки масла

в бумаге. В самом большом зале казармы, где стоял

стол, висели украшенные еловыми ветками портреты

Гитлера и еще кого-то из его приспешников.
Около 18 часов к дому на Чвартаков подъехали

три легковые машины. Из них вылезли офицеры вер¬
махта. Один был в мундире, но без знаков различия.

Офицеры оказывали ему почести и услужливо про¬

пускали вперед.
Весь вечер в зале пили напропалую, кричали, шу¬

мели. Во время банкета играл патефон. Часовые сме¬

нялись каждые полчаса и шли в здание пить. Один из

них, которого называли Стецьком, дал мне сотню па¬

пирос и баночку шпрот. Этого Стецька я встретил еще

раз в начале 1942 года. Он был тогда «банншутцем»
на Львовском главном вокзале, охранял склады возле

«Коммандо этаппо ди стационэ» итальянских войск.

Когда вечером гости разъезжались, я стоял у входа

в здание. Гость, одетый в мундир без знаков разли¬

чия, спросил украинского командира, кто такие мы

с Крысько. Офицер что-то ему объяснил, и они ото¬

шли к машине. Поздно ночью часовой разбудил меня

и Крысько и привел к командиру. Тот спросил, знаю

ли я, что за поенная часть занимает казарму.

Я ответил: «Вермахт». Тогда офицер приказал мне

рассказать все о своем доме и родственниках и как

это произошло, что я оказался на Стрелецкой площа¬

ди как раз в тот самый момент, когда там останови¬

лась машина с его подчиненными. Выслушав объясне¬
ние, офицер сказал мне, что здесь находился отряд

немецкой армии, который сражался с бандами дивер¬
сантов. А сейчас он уезжает на фронт в Россию. Офи¬
цер дал мйе и Крысько по три буханки хлеба и не¬

сколько банок консервов. Кроме того, позволил нам

выбрать себе на складе по паре сапог. Сказал нам, что

нельзя говорить никому о том, что мы видели, в про¬

тивном случае будем иметь дело с военно-полевым

судом.

Когда мы с Крысько покидали здание на улице

Чвартаков, я видел, как солдаты укладываются, за¬

стегивают большие полевые ранцы и чистят свои че¬

моданы...»

Таково свидетельство еще одного из немногих, чу¬
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дом уцелевших, очевидцев тайных действий батальо¬
на «Нахтигаль» во Львове.

Куда и зачем они шли, эти наемники больших

убийц, янычары, спущенные с поводков абверпрофес-
сорами, заботливо украшавшие еловыми ветвями порт¬

реты бесноватого фюрера и обагрившие львовскую
землю кровью ученых? Завоевывать «самостийну Ук¬

раину»? Нести в немецких походных ранцах «лучшую»

долю украинскому народу?
В опубликованных недавно комментариях к плану

«Ост» приведена весьма красноречивая и категориче¬
ская рекомендация одного из самых приближенных
оруженосцев Гитлера и Гиммлера: «По плану главно¬

го управления имперской безопасности, на территорию
Сибири должны быть переселены также западные ук¬

раинцы. При этом предусматривается переселение 65

процентов населения...»

Вот на деле та «самостийна», которую завоевывали

своим землякам новоявленные «тирольцы Востока»,
ночные птицы в зеленоватых мундирах вермахта!

Тайное стало явным

Хорошо известно, что одной из главных черт ха¬

рактера боннского министра Теодора Оберлендера яв¬

ляется неслыханная самоуверенность и беспардонное
нахальство. Эти свойства характера и укрепили его

в мысли, что тайна кровавых акций «соловьев» во

Львове похоронена навсегда и скрыта от лишних глаз

гак же наглухо, как и тела профессоров, что падали в

глинистую яму близ Вулецкой на рассвете 4 июля

1941 года.
Чем же иным, если не уверенностью в том, что

следы преступлений затерты раз и навсегда, можно

было бы объяснить заявление Оберлендера, сделанное
на пресс-конференции в Бонне 30 сентября 1959 года

о том, что «ни батальон «Нахтигаль», ни другие вой¬

сковые части немцев во Львове не применяли насилия

и не бесчинствовали». Оберлендер заявил на конферен¬

ции, что он был придан батальону «Нахтигаль» вер¬
ховным командованием вермахта 8 мая 1941 года сро¬

ком на десять недель и что за это время, пока он ру¬
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ководил батальоном, не было произведено ни одного

выстрела и не было бесчинств...
Все разоблачения, касающиеся его прошлого, Обер¬

лендер назвал «коммунистическими обвинениями» и

пригрозил судом всякому, кто их будет распростра¬
нять. Заявляя так и громко стуча кулаком по столу

в вотчине его друга и главного заступника
— канц¬

лера Аденауэра, абверпрофессор и не подозревал, по¬

жалуй, что одним из лиц, которое прольет свет на

тайну ночи 4 июля 1941 года, окажется также и да¬
ма графского происхождения.

В годы немецкой оккупации графиня К. Лянцко-

ронская принимала участие в работе так называемого

«Главного опекунского совета» — благотворительной
организации, которая помогала заключенным в тюрь¬

мы полякам. Когда в январе 1942 года Лянцкорон-
ская приехала по делам опекунского совета в г. Ста¬

нислав, она, судя по ее словам, застала в тамошнем

комитете этой организации странное настроение. «Все

там говорили тихо и смотрели на двери. Спросила: в

чем дело? Сказали мне, что нельзя вести себя иначе,

ибо люди Кригера повсюду. Пересказала мне более

подробно всю историю исчезновения 250 интеллиген¬

тов Станислава, которых захватил Кригер, как только

возглавил станиславское гестапо. Это были прежде
всего учителя средних и начальных школ, люди сво¬

бодных профессий; много было врачей, инженеров и

адвокатов».

В мае 1942 года, после неоднократных попыток

выяснить судьбу этих людей, Лянцкоронская была

арестована, и на одном из допросов сам Кригер доволь¬

но ясно заявил, что жизнь ее окончится печально.

«Потом Кригер спросил, что о нем думают в Ста¬
ниславе. Я ответила уклончиво. Начал снова беситься
и повторил вопрос.
— Боятся вас! С вашей фамилией связывают арес¬

ты 250 человек — педагогов, инженеров, врачей.
— Попросту польской интеллигенции,

— оборвал
меня, смеясь и кивая головой. (Был он молодой, лет

тридцати-тридцати двух, высокий, тучный, со светлы¬

ми волосами, опухшее лицо).
Я сказала, что особенный резонанс в Станиславе

вызвал арест доктора Яна Кохая, который спас жизнь
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четырем немецким летчикам и, несмотря на это, тоже

пропал без следа. Благодарность, которая прибыла
ему из министерства имперской авиации, его уже не
застала.
— Благодарность Кохай получил. Она прошла че¬

рез мои руки! — сказал Кригер.
— И все же такого человека не освободили? —

спросила я.
— Имеет ли это отношение одно к другому? —

спросил удивленно. — Ведь мы, когда вторгаемся,
уже имеем готовые списки тех, кто подлежит аресту.
Так бывает всегда. Вы знаете, где это уже однажды
так было? — Тут он дико рассмеялся. Я была дезори*
ентирована, не понимала, к чему он клонит, а Кригер
продолжал: — Во Львове! Вы понимаете, что я имею

ввиду в эту минуту. Во Львове! (Снова дикий смех).
Да, да! Профессора университета! Ха-ха, это мое дело,

мое! Сегодня, когда пани уже отсюда не выйдет, мо¬

гу вам это сказать! Да, да, в... (тут назвал какой-то

день недели, кажется, четверг) в три часа пятнадцать

минут утра...

И если до этого Кригер избегал моего взгляда, то

сейчас смотрел мне в глаза. Думаю, он понимал, что

на этот раз ему все удалось, что попал мне в самое

сердце и явно радовался этому. Мне в то время каза¬

лось, что кто-то вбивает в голову такие слова: «Так

значит они не живут, а убийца — вот этот!» И быстро,
как во сне, промелькнули передо мной фигуры профес¬

соров Ренцкого, Добржанецкого, Островского и многих

других. Видела угасшее лицо вдовы профессора Рома¬
на Лонгшан де Берие... Представила Вульку, как там

проводили на рассвете группу обреченных, и в их

числе — хромую женщину... У Ядвиги Островской
была больная нога...

А Кригер тем временем говорил, глядя пристально

на меня:

— Я был тогда во Львове мало, с отделом фельд¬
гестапо, приданным вермахту, пошел сразу дальше, на

Восток, позже вернулся сюда.

Разболтавшийся гауптштурмфюрер СС Отто Кригер
был уверен, что К. Лянцкоронская уже никогда не

вырвется из его лап, что она одной ногой на том свете,

как и те львовские профессора, которых «нахтигаль-
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цы» по приказу Оберлендера и Кригера проводили в

глинистые овраги Вульки на расстрел. Но события

обернулись иначе. Весть об аресте Лянцкоронской

быстро докатилась до Италии, ее тамошние приятели

обратились за содействием к членам семьи короля

Виктора Эммануила, и Сабауды лично хлопотали у

Гиммлера, чтобы графиня была освобождена.
После долгих проволочек и ходатайства Между¬

народного Красного Креста 5 апреля 1945 года Лянц-

коронская была освобождена из Равенсбрюка. Она
описала свои злоключения, и, таким образом, к вели¬

кому неудовольствию господина Оберлендера, еще один

луч света пролился на дело о гибели ученых Львова.

Только ли одна личная симпатия канцлера Кон¬

рада Аденауэра к абверпрофессору Теодору Оберлен¬
деру позволяла последнему так долго занимать пост

министра и не сесть на скамью подсудимых? Конечно,
нет! Все дело в тех темных третьих силах, которые

по-прежнему лелеют мысль о новой войне и не прене¬

брегают на случай новых походов на Восток такими

«серыми эминенциями», «специалистами» по обраще¬
нию с людьми других национальностей, как Оберлендер.

Осенью 1958 года нам довелось присутствовать на

суде над бывшим гаулейтером Восточной Пруссии и

рейхскомиссаром Украины Эрихом Кохо:,1. Именно
под крылышками, этого матерого нациста, одного из

самых приближенных лиц Гитлера, члена НСДАП с

номером 90 партийного удостоверения, и начинал в

Кенигсберге свою карьеру Оберлендер. Правда, потом

между старым и молодым фашистскими волками были

трения по тактическим вопросам, как удобнее всего

завоевывать Восток и превращать нацию славян в

рабов, но не это важно. Ясно, что Эрих Кох очень

хорошо знал Теодора Оберлендера и все этапы его

жизненной карьеры. Именно поэтому в своем послед¬

нем слове подсудимого во время суда в Варшаве Эрих
Кох сказал с явной обидой:
— Оберлендер является сегодня министром по де¬

лам перемещенных немцев в Бонне, а Кох сидит на

скамье подсудимых в Варшаве...
В одной из своих многочисленных аппеляций в

адрес польских властей в ноябре 1959 года Эрих Кох,
ожидающий исполнения приговора в тюрьме, снова
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назвал фамилию Оберлендера. По славам Коха, его «суг

каз» занять в Немецкой Федеративной Республике та¬

кое же положение, какое занимает Теодор Оберлендер,
и привело к выдаче его, Коха, в руки польского пра¬

восудия...

Земля в хрустале

Тайну убийства ученых Львова скрывали не толь¬
ко гитлеровцы и их кровавые пособники из батальо¬
на «Нахтигаль». Ее ревниво берегли и те украинские
националисты, к которым обращались за помощью

растерянные, убитые горем жены ученых.

...Поздняя весенняя ночь 1960 года. Окраинная ули¬
ца польского города Гливице. Мы в гостях у вдовы

стоматолога академика Антония Цешинского, убитого
в памятное утро 4 июля 1941 года. Розалия Цешинская
вместе со своим сыном, доктором Томашем Цешин-
ским, восстанавливают в памяти одну за другой под¬

робности тех страшных дней, когда во Львов ворвал¬
ся батальон «Нахтигаль».

Должно быть, поняв сразу, что к исчезновению

профессоров причастны украинские националисты,
Розалия Цешинская обратилась с просьбой о помощи

к бывшему коллеге ее исчезнувшего мужа доктору

М. Панчишину. Просила. Умоляла помочь. Он бормо¬
тал что-то невнятное, отделывался общими словами.

Разве могла знать Розалия Цешинская, совершая
этот бесполезный и унизительный визит, что будущий
агент СД доктор М. Панчишин еще в Кракове был за¬

несен Степаном Бандерой в списки его, бандеровского,
правительства как будущий министр здравоохранения
«самостийной, суверенной Украины»? Разве могла

знать Розалия Цешинская, что через несколько меся¬

цев после ее визита М. Панчишин напишет вернопод¬

данническое письмо в Берлин с просьбой открыть во

Львове медицинский институт, так как для этого есть

уже все возможности, ибо «нежелательные рейху эле¬

менты из научного мира уже изолированы»; когда же

о существовании этого письма проведает доцент Бо¬

леслав Яловый, то будет дана команда боевикам ОУН

убрать такого нежелательного свидетеля.

— ...Говорила, просила Панчишина помочь, он
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блудливо отводил глаза, и я поняла, что какая-то

страшная, непонятная стена выросла между нами,
—

с горечью говорит нам Розалия Цешинская.
Стену эту соорудил фашизм. По совету друзей Ро¬

залия Цешинская на следующий день пошла к митро¬

политу греко-католической церкви графу Андрею Шеп-

тицкому. Но и его эксцеленция граф Шептицкий вел

себя не лучше своего придворного врача М. Панчи-

шина, ссылался на неосведомленность в военное вре¬

мя, на то, что он «не вмешивается в светские дела».

Могла ли тогда знать вдова ученого, склоняясь

перед дряхлым князем церкви и целуя его руку, что в

это время рядом, за стеной, в капитуле на Святоюрской
горе, орудует в своей походной канцелярии любезно

приглашенный митрополитом абверпрофессор, гаупт-
ман Ганс Кох, старый коллега и друг Оберлендера по

Кенигсбергскому университету, приехавший во Львов
по заданию Канариса «наводить порядок».

После долгого молчания женщина подымается,

уходит в дальний угол комнаты и приносит большую
хрустальную вазу с крышкой. Ваза эта удивительно

напоминает урну. Словно угадывая наши мысли, Ро¬

залия Цешинская говорит:
— Покойный муж Антоний, которому я подарила

в день рождения эту вазу, всегда подтрунивал надо
мной: «Она похожа на урну, в нее ты когда-нибудь
положишь мои останки». Нечаянно пошутив, он ока¬

зался прав! Я собрала в эту вазу после смерти мужа

землю с его могилы и пепел из «Пясковни» (оврага, где

гитлеровцы сжигали трупы своих жертв). Вот здесь

лежит земля Львова, залитая кровью моего мужа...

Молча, не зная, что сказать в ответ, смотрим мы

на вазу, которую держит в дрожащих руках поседев¬
шая от горя вдова ученого с мировой славой. Мы раз¬
личаем желтую землю, на которую он падал, сражен¬

ный пулями немецких автоматов, и видим слезы на

глазах жены и сына убитого тогда невинного человека.

Мы знаем, если эти строки дойдут до абверпрофес-
сора Теодора Оберлендера, он сможет их назвать «ком¬

мунистическими обвинениями». Но хрустальная ваза

с пеплом ученых
— реальность, и пепел этот будет

стучать в наши сердца до тех пор, пока на земле не

исчезнет фашизм...
1959
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ПО СЛЕДАМ ПРОПАВШИХ ГАРНИЗОНОВ

Молодой уроженец Неаполя!

Что оставил в России ты на поле?

Почему ты не мог быть счастливым

Над родным знаменитым заливом?

(Михаил Светлов. «Итальянец»).

Книга из Венеции

Первый
пассажирский самолет, открывающий

линию Москва—Львов, доставляет нас в толь¬

ко что освобожденный город. На ближних под¬

ходах ко Львову появляются в небе два «Мессер-
шмидта», и нам приходится буквально «подползать»
к аэродрому почти на уровне макушки Высокого

Замка.

С разбитого, изуродованного аэродрома добираемся
в город пешком. Улицы засыпаны битым оконным

стеклом, повсюду свисают рассеченные осколками

трамвайные провода, чернеют на перекрестках вплав¬

ленные в асфальт, подбитые, обгорелые танки с не¬

мецкими крестами. И необычная для довоенного Льво¬

ва пустота на его улицах! А когда всходит полная

луна, озаряя своим призрачным светом памятник

Адаму Мицкевичу и заглядывая с любопытством в

глазницы разбитых окон, в городе становится совер¬

шенно тихо. Только изредка гулко стучат по тротуарам
шаги комендантских патрулей, обходящих город, из

которого всего три дня назад выбиты гитлеровцы.
На следующий день иду становиться на учет в от¬

деление Союза советских писателей. Помню, что до

войны оно помещалось в бывшем особняке графа
Вельского по улице Коперника. Память еще сохрани¬

ла, какое оживление было тогда в этом небольшом
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здании с колоннами: украинские, польские, еврей¬
ские, русские, венгерские и чешские литераторы при¬

общались здесь к большому интернациональному опы¬

ту советской литературы, дискутировали, обсуждали
взаимные переводы.

...В доме с колоннами удивительно тихо. Ни ду¬

ши. Ветер гонит по запыленным полам обрывки не¬

мецких и венгерских газет, на стенах — оспины от

пуль, портрет пучеглазого Гитлера в большом зале.

На одном из подоконников лежит книжка.

Беру ее в руки.

Знакомый портрет великого писателя Италии Карло
Гольдони с пышными подвитыми волосами и на¬

звание книжки — «Венеция нель канто де суои поэ-

ти» вместе с выходными данными помогают при пол¬

ном незнании итальянского языка сообразить, что я

стал обладателем антологии поэтов Венеции, выпу¬

щенной в 1925 году в Милане издателем Фрателли
Тревес.

Какой мечтатель, любитель прекрасного читал,

перечитывал и даже штудировал эту книгу в залитом

кровью Львове в страшное время войны? Это остава¬

лось тайной.

Но то, что книга изучалась очень тщательно,

притом знатоком итальянской поэзии, в этом не было

никакого сомнения. Повсюду на полях книги были

сделаны пометки и переписаны наново целые строфы.
Прикосновения остро отточенного карандаша как бы

корректировали и изменяли текст венецианских кан¬

цон.

Только значительно позже, с помощью уроженцев
Италии, я узнал, в чем дело.

Неизвестный владелец книги переводил на досуге

целые строфы и стихотворения с венецианского диа¬

лекта на общепринятый язык Италии. Но в тот день,

2 августа 1944 года, оставаясь в полном неведе¬

нии относительно пометок, сделанных в тексте книги,

я отнес мою находку домой и отправился разыски¬
вать областной комитет партии. Так как нынешнее

его здание на Советской улице было еще заминиро¬
вано, обком помещался в небольшом домике на тупи¬
ковой Рыбацкой улице. У его подъезда стояло не¬

сколько открытых военных газиков. Когда я спросил
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у часового, как попасть на прием к секретарю обко¬

ма партии, часовой сказал:

— Да вот он, секретарь!
По лестнице быстро спускался вниз худощавый

смуглый человек в генеральской форме. Когда он вы¬

шел на улицу, я представился и показал свои коман¬

дировочные документы.

— Литератор? Очень хорошо! — бросил почти на

ходу секретарь.
— Я бы поговорил с вами подробнее,

но не могу. В Перемышлянах появилась банда. Еду
туда. Беритесь на учет и найдите представителя Чрез¬
вычайной следственной комиссии. Им нужен человек,

который помог бы литературно оформить все акты по

гитлеровским злодеяниям. Скажите, что я вас послал.

А потом поговорим основательно!

С этими словами секретарь обкома вскочил в от¬

крытую машину, шофер нажал педали, и машина

вырвалась на соседнюю улицу Кохановского. Вдогон¬
ку помчался второй газик с автоматчиками в запы¬

ленных гимнастерках.

Для меня эта встреча завершилась первым пар¬

тийным поручением, полученным на освобожденной
львовской земле.

...И блокадная зима, пережитая в осажденном Ле¬

нинграде, и жестокие бомбежки Мурманска, и поведе¬

ние гитлеровцев на арктическом театре войны, где мне

довелось побывать в качестве корреспондента Совет¬

ского Информбюро, уже в достаточной степени помог¬

ли представить по личным, непосредственным впечат¬

лениям, что такое фашизм в действии. Но то, что дове¬
лось увидеть в городах и селах западных областей

Украины, превзошло все виденное раньше. Сотни сви¬

детельских показаний вели к множеству безымянных

могил, в которых покоились мирные люди, убитые

гитлеровцами. Серебристый пепел на склонах «доли¬

ны смерти» за Яновским лагерем подтверждал слы¬

шанные ранее рассказы нескольких участников «Бри¬
гады 1005», созданной СД дистрикта Галиция из

последних узников львовского гетто, о том, как

сжигали по приказу немцев останки расстрелянных

во Львове.
И вот однажды мы услышали рассказ о том, что
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среди людей, расстрелянных гитлеровцами во Львове,

были и итальянцы.

Вначале рассказ показался неправдоподобным. Где

Италия — и где Львов! И с какой стати надо было гит¬

леровцам расстреливать своих тогдашних союзников,

подданных одной из стран «оси»? Но постепенно рас¬

сказ первого свидетеля обрастал новыми подробно¬
стями, и наконец нам удалось разыскать человека, ко¬

торый не только сообщил много нового о трагедии

итальянцев во Львове, но даже назвал по фамилиям
известных ему уроженцев Италии, нашедших свою

смерть в глубоком песчаном овраге на окраине Льво¬

ва — Лычакове.

После падения Муссолини

Молодая львовянка Нина Петрушковна в годы ок¬

купации поступила работать в команду тыла италь¬

янского гарнизона «Ретрово Италиано», которая

дислоцировалась тогда во Львове. Львов был значитель¬

ным транзитным пунктом на пути из Италии на Во¬

сточный фронт, через который перебрасывались воен¬

ные соединения итальянцев с берегов Средиземного
моря к Волге. Вполне понятно, почему именно в

этом городе создали такую «перевалочную базу»
итальянского военного командования.

Летом 1942 года на площади за Львовским оперным

театром стояла лагерем моторизованная дивизия италь¬

янской армии, задерживались здесь и другие крупные

соединения итальянцев. Но стоило после высадки

англо-американских войск на Сицилии маршалу Ба-
дольо капитулировать и сделать первые попытки вы¬

вести Италию из войны, как положение итальянцев,

находившихся во Львове, резко изменилось.
— После того как пал режим Муссолини, — рас¬

сказала Нина Петрушковна, — гитлеровские власти

во Львове предложили итальянским солдатам и офи¬
церам, которые пребывали во Львове, присягнуть на

верность гитлеровской Германии и продолжать войну

против Советского Союза. Большинство итальянцев
отказалось это сделать. Они в свою очередь категори¬

чески потребовали, чтобы их немедленно отправили
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на родину. Тогда всех, кто от) )ался от присяги, гит¬

леровцы забрали. Так было арестовано свыше двух ты¬

сяч итальянцев. Всех их гитлеровцы расстреляли. Сре¬
ди казненных было пять генералов и сорок пять офи¬

церов итальянской армии, которых я знала лично...

Приблизительно в те же самые осенние дни 1944

года, когда мы опрашивали многих свидетелей гитле¬

ровских злодеяний, документировали их показания и

заносили в сводный акт Чрезвычайной комиссии (ку¬
да были включены и приведенные выше, но значи¬

тельно более полные показания Нины Петрушковны),
в кооперативной артели ночных сторожей «Чувай»
нам рассказали, что один человек знает точно место,

где гитлеровцы закопали не сгоревшие в огне пуго¬

вицы от военных мундиров убитых итальянцев.

Мы начали розыски этого ценного свидетеля, но

оказалось, что незадолго до вступления во Львов Со¬

ветской Армии он был арестован СД и вывезен в Гер¬
манию.

След его потерялся...

Сообщение Чрезвычайной комиссии по установле¬

нию и расследованию злодеяний немецко-фашистских
захватчиков на территории Львовской области было

опубликовано на страницах «Известий», «Правды» и

многих других советских газет 23 декабря 1944 года.
Оно передавалось по советскому радио на многих язы¬

ках народов мира. Это сообщение послужило одним из

важных материалов в обвинении советской стороной

гитлеровских заправил на известном процессе в Нюрн¬
берге.

В этом сообщении было рассказано не только о

том, как коварно расправились гитлеровцы со своими

итальянскими союзниками во Львове, но также были

приведены многие факты уничтожения французских
военнопленных во львовской цитадели, в лагере горо¬

да Рава-Русская и других лагерях смерти.

Нам, причастным к делу составления этого акта, а

также людям, которые старались своими статьями

в печати сообщить общественности, как вели себя гит¬

леровцы во Львове, казалось тогда и после вполне ло¬

гичным и закономерным, что правительства стран, чьи

подданные уничтожены во Львове, обстоятельно изу¬
чат причины их гибели, сделают по этим, пусть част¬
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ным фактам вывод, что принес фашизм Италии и

Франции, и расскажут своим народам об этих поучи¬
тельных и печальных событиях.

Лучше замолчать...

К сожалению, этого не случилось. Больше того,

особенно с тех пор, как в командовании НАТО стали

занимать руководящие посты те самые генералы вер¬

махта, которые были прямо или косвенно причастны

к трагедии итальянского гарнизона во Львове и к

судьбе итальянцев на реке Миус и под Сталинградом,
темные силы мировой реакции и особенно противники
итало-советской дружбы все чаще играют на чувствах

матерей, потерявших своих детей во время войны, при¬
бегая к заведомой лжи и дезинформации.

В одном случае, 24 ноября 1957 года, корреспон¬

дент агентства «Франс пресс» сообщил из Рима, что

«охотник Паоло Ланья обнаружил письмо, привязан¬
ное к лапке водяной курочки, в котором содержалось

обращение 300 пленных, находящихся все еще в

СССР. Эксперты-орнитологи установили, что птица
вполне могла прилететь из района Туркестана или За¬
байкалья».

Эту типичную охотничью «утку», на сей раз «водя¬

ную курочку», немедленно подхватило ватиканское

радио. Новый мощный радиопередатчик того самого

папы Римского Пия XII, который благословлял Гитле¬

ра на его кровавые дела, весьма охотно передал по

эфиру мифическим 300 итальянцам, содержащимся в

плену у «кровожадных большевиков»:

«Не отчаивайтесь! Бог спасет вас. Все молятся и

работают во имя вашего освобождения».

Действуя в унисон этим сообщениям, представи¬
тель Италии в специальной комиссии ООН по вопро¬

су о военнопленных Луиджи Медда не соглашался

с газетой «Советская Россия» относительно гибели

итальянских солдат и отрицал сообщения газеты о

том, что в дни битвы у реки Дон гитлеровцы об¬

ращались с целыми подразделениями итальянского

экспедиционного корпуса так же, как с советскими

военнопленными.
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Эту шумиху и дезинформацию относительно судь¬
бы итальянских военнопленных разоблачил Никита
Сергеевич Хрущев в своем выступлении на митин¬

ге в Тиране в мае 1958 года:
«Итальянское правительство время от времени по¬

сылает нам ноты, в которых пишет, чтобы мы дали

ответ, куда девались итальянские солдаты, которые

воевали против нас, вторглись в нашу страну и не вер¬

нулись в Италию. Разве не известно, что такое война?
Война — это как огонь, в который прыгнуть можно,
но выпрыгнуть трудно

— сгоришь. Вот и сгорели в

этой войне итальянские солдаты...»

Новые свидетели

И эти слова, и совместное советско-итальянское

коммюнике, опубликованное 20 сентября 1959 года в

печати об обмене информацией относительно италь¬

янцев, пропавших на советской земле в дни войны, и

судьбы советских людей, погибших, возможно, в Ита¬

лии, снова заставили нас обратиться к тому, что

узнали мы о судьбе итальянцев во Львове осенью

1944 года.

Не для того, чтобы продолжать никому не нуж¬

ную полемику с господином Луиджи Медда и его кол¬

легами, принялся я с помощью своих друзей восста¬

навливать более полную картину гибели итальянского

гарнизона во Львове. Нет, совсем не для этого! Образ
многих итальянских матерей, и поныне носящих траур
по своим близким, стоит у меня перед глазами. Толь¬

ко ради них, и поныне не знающих, как, когда и где
погибли их сыновья и мужья, мы стали заниматься

изучением этого вопроса.

Зная о том, что немало возможных очевидцев и

свидетелей исчезновения итальянского гарнизона во

Львове находится сейчас в Польше, я обратился к сво¬

им коллегам, польским журналистам и литераторам, с

просьбой помочь мне разыскать этих свидетелей. И

вскоре пошел поток писем от наших польских друзей,
от людей различных профессий и возрастов.

Писатель Мечислав Френкель, автор вышедшей не¬

давно в Польше книги «То ест мордерство», повеству¬

40



ющей о судьбе мирного населения Львова в годы гит¬

леровской оккупации, прислал мне из города Забже

письмо, в котором сказано:

«Знавал я во Львове одного итальянского солдата.

Познакомились мы с ним в Стрыйском парке. С чисто

итальянской грацией носил он на голове какую-то

шапочку, с которой в качестве украшения свисал

шнурок с кисточкой на конце. Помню иронические

улыбки, вызываемые этой шапочкой у проходивших

мимо нас представителей «херренфолька». Всем сво¬

им видом являл он резкий контраст по-прусски вы¬

муштрованным «товарищам по оружию»
— гитлеров¬

цам. Ходил распоясанным, летними вечерами кутал¬

ся в широкий плащ, будто вечно зябнул. Ненавидел
гитлеровцев... Местом его постоя была итальянская

комендатура в небольшом дворце Шептицких по Зеле¬

ной улице. Мы с ним сговаривались и несколько раз

встречались неподалеку от этих казарм под италь¬

янской трехцветкой.
Однажды летом 1943 года, выйдя из дому в услов¬

ленный час навстречу итальянцу, я дошел до

самого дворца и увидел: флага не было и в помине,

курдонер с невыполотым палисадником напоминал

дворик покинутой усадьбы, ограда лежала повален¬

ной... «Сданы в утиль!» — шепнул мне какой-то про¬

хожий, должно быть, из живущих по соседству, и

исчез. Вот все, что я знаю о них. Мой знакомый был

родом из Кремоны, страстно любил стихи Леопарди и

ненавидел гитлеровцев и войну».
Инженер Владислав Солек, работающий во Вроц¬

лаве (улица Евгения Жака, 5), написал:

«...Прекрасно помню я дом, находившийся на Зе¬

леной, и ^ бывший дворец графа Вельского по улице

Коперника, 15, несколько отступающий вглубь от ли¬

нии домов; перед фасадом его тянулась высокая

каменная ограда с воротами кованого железа. Италь¬

янцы, заключенные в этих домах, сперва еще пользо¬

вались относительной свободой. Нередко наблюдал я

сценки «натурального обмена»: итальянские солдаты

отдавали вещевые мешки, сумки и прочее добро за

продукты питания. Но ярче всего запечатлелась в мо¬

ей памяти сцена, разыгравшаяся на Жовковской ули¬
це. Точной даты не помню, помню только, что проис¬
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ходило это в 1943 году и что стояла прекрасная пого¬

да. Шел я по Жовковской улице, мимо фабрики Бачев-
ского, направляясь в сторону города, как заметил

издали приближающуюся навстречу воинскую часть.

Решил сперва, что это немцы. Трамвайное движение
было приостановлено, надо было идти пешком. Когда я

находился подле мельницы Тома, расстояние между
мною и марширующей колонной было уже невелико,
и я разглядел, что это не немцы, а итальянские солда¬
ты и офицеры. Направлялись они в сторону Жовков¬
ской заставы. В первых рядах шли высшие офицеры с

золотыми знаками различия на головных уборах и на

плечах. В самом первом ряду я определенно различил
двух офицеров в мундирах адмиралов военно-морско¬
го флота.

Итальянцы были очень печальны, глаза их выра¬
жали страдание. Однако держались они прямо и шли

размеренным шагом, неся в руках чемоданчики или

скатки. Колонну окружали вооруженные автоматами

эсэсовцы. Тротуары по обеим сторонам улицы были

почти пусты. Но из ворот домов выбегали женщины и

мужчины, бросали итальянцам хлеб. Если итальянцу

удавалось поймать хлеб на лету, гитлеровцы не били

его. Но порою хлеб падал на мостовую, и подымать

его бросалось по нескольку человек. Тогда гитлеровцы
избивали этих несчастных и не только не позволяли

им поднять хлеб, но приказывали оставлять на месте

их собственные пожитки. Итальянцы, видимо, были

очень голодны...

Не знаю, что происходило дальше
— в тех услови¬

ях наблюдать было трудно. Думаю, что гитлеровцы

отвели итальянцев на железнодорожную платформу,
которая находилась у моста на Знесенье, и там погру¬

зили в вагоны...»

Долина смерти»

Рассказ инженера Солека совпадает со многими

устными свидетельствами львовян о том, что часть

итальянского гарнизона эсэсовцы провели белым днем
по тогдашней Жовковской улице (теперь улица Богда¬
на Хмельницкого), в направлении к городу Рава-Рус-
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ская, где находился лагерь смерти для советских и

французских военнопленных и итальянских солдат.

Каковы были условия жизни заключенных в этом ла¬

гере, можно прочесть в сообщении Чрезвычайной след¬

ственной комиссии. Что же касается двух итальян¬

ских адмиралов, которых, судя по его письму, видел

Владислав Солек, то здесь он мог допустить ошибку
и спутать пышную униформу сухопутных итальян¬

ских генералов или высших офицеров частей берсаль-
еров с формой офицеров и адмиралов итальянского

флота.
В 1943 году Сатурнину Струпчевскому, тогда про¬

живавшему во Львове, было тринадцать лет, но он хо¬

рошо запомнил многие события времен оккупации.

Сейчас Сатурнин Струпчевский проживает в Варшаве
по Стрелецкой улице, 3, квартира 27, и прислал отту¬

да письмо, в котором сказано:

«Поблизости от костела Марии-Магдалины во Льво¬

ве находился дворец графа Вельского, занятый значи¬

тельной воинской частью итальянцев. Помню: как-то

летом, было тогда очень жарко, гитлеровцы привезли

туда большое количество итальянских солдат и офице¬
ров, без оружия, вероятно, уже интернированных. Они

расположились и перед соседней тюрьмой, что на углу

улиц Коперника и Льва Сапеги. Их почти не стерегли,

люди давали им воду, хлеб и еду. Итальянцы говори¬
ли, что война кончилась и они едут домой. Через не¬

сколько дней разнеслась по городу весть, что все они

расстреляны в этой тюрьме.

Несколько позже я был на Яновском кладбище,
расположенном на большом холме. Если входить на

кладбище, то метрах в пятистах левее находился Янов¬
ский концентрационный лагерь. А между лагерем и

кладбищем были огромные ямы, оставшиеся, кажет¬

ся, от кирпичного завода. Туда-то гитлеровцы приве¬
ли большую группу итальянцев и расстреляли их из

пулемета. Я видел это с высокого обрыва. По краю
этого обрыва ходили охранники лагеря з черных мун¬

дирах. Но то были не немцы, а власовцы. Затем тела в

тех ямах были облиты чем-то и подожжены, дол¬
жно быть бензином, так как пламя было очень высо¬

ким, а дым
—

черным...»

По-видимому, гибель именно этой части итальян¬
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цев видел одновременно с Сатурнином Струпчевским и

железнодорожник В. Сперчак, проживающий сейчас в

польском городе Волув, который пишет:

«Будучи осенью 1943 года во Львове, я повстречал

однажды в полуденную пору против казарм на Горо¬
децкой большие группы итальянских солдат, конво¬

ируемых гитлеровцами. В группах было по двести
человек. В рядах шли не только военные: там нахо¬

дились и люди, принадлежавшие к духовенству, с кре¬
стами на груди. Я заинтересовался, куда ведут их, и

пошел за ними. Их повели в лагерь в конце Яновской

улицы, неподалеку от железнодорожной колеи, веду¬

щей к станции Подзамче. Если смотреть туда с же¬

лезнодорожных путей, то лагерь этот выглядел так:

за строениями лагеря два холма рядом, между ними

глубокий овраг, на дне его — пылающий огонь. Над
оврагом, у подножья холмов, была проложена дере¬
вянная кладка. На кладку гнали людей, стреляли

сзади им в головы, и люди падали в огонь. Я —

бывший железнодорожник, начальник поезда. Мой

поезд нередко останавливался перед промежуточным

семафором, находящимся напротив того места, где

совершались казни...»

Это свидетельство полностью совпадает со всем

тем, что нам рассказывали многие очевидцы о Янов¬
ском лагере смерти после освобождения города. Когда
количество жертв, уничтожаемых между двумя хол¬

мами, было слишком велико, кровь просачивалась из

оврага наружу и текла ручейками к железнодорожно¬

му полотну. Чтобы это страшное зрелище не было вид¬
но пассажирам проезжающих мимо поездов, гитлеров¬
цы соорудили особую запруду, не выпускающую кровь
со дна оврага...

Обследовав территорию Яновского лагеря осенью

1944 года, мы записали в акте Комиссии по установ¬

лению и расследованию злодеяний немецко-фашист¬
ских захватчиков в городе Львове следующее:

«На территории Яновского лагеря и в его окрестно¬
стях комиссией обнаружены более чем в 60 местах за¬

копанный пепел и перемолотые кости.

В одном из оврагов, названном «долина смер¬

ти», обнаружено несколько ям, из которых извлечено

большое количество частей человеческих скелетов:
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ребра, черепа, стопы ног и много длинных женских

волос, а также предметов личного обихода — расчес¬
ки, ложки, очки и другие.

Возможно, часть останков принадлежала и сы¬

новьям солнечной Италии, уничтоженным в «долине

смерти»...

Путь на «Пясковню»...

Очень интересно свидетельство бывшего преподава¬
теля математики, а сейчас пенсионера, проживающего
во Львове по Сталинградской, 76, Северьяна Ясени-
цкого:

«...Посещая в годы гитлеровской оккупации одного

своего знакомого, проживающего в районе Лычаков-
ской улицы (теперь улица Ленина), я доврльно часто

проходил по ее начальному отрезку. И там нередко
мне доводилось видеть страшную картину. Проезжает

немецкая машина, в ней сидят люди, повернутые спи¬

ной к направлению движения, а над ними, держа на

изготовку автоматы или ружья с примкнутыми шты¬

ками, стоят гитлеровцы. Когда же по городу разнес¬

лась весть, передаваемая от одного к другому шепо¬

том, что Италия вышла из военного союза с Герма¬
нией, сидящими в таких грузовиках оказались ита¬

льянцы. Ошибка исключается: я хорошо знал и

различал немецкие и итальянские военные мундиры.
Стоило подождать некоторое время на улице, и можно

было увидеть эти же машины, возвращающиеся в го¬

род с наваленными в их кузовы итальянскими мун¬

дирами. И прохожие говорили: «Расстреляли да еще

прусской экономии ради мундиры поснимали, а рас¬

стрелянных в могилы голыми побросали». Знакомые,
которым я рассказывал о виденном, уже знали о рас¬

стрелах итальянцев и говорили мне, что на «Пясков¬

ню» итальянцев отводят целыми воинскими частями

под конвоем, и только тех из них, что кажутся гитле¬

ровцам наиболее опасными, возят на грузовиках, на¬

ставив на них дула автоматов.

Львовяне говорили, что итальянские солдаты и

офицеры заявили гитлеровскому командованию: мы,

мол, итальянские подданные и не можем продолжать
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воевать, не имея на то приказа своего правительства.

За это гитлеровцы и расстреливали их. А некоторые

местные люди, работавшие в канцеляриях «ферпфлег-
скарте» и «кеннкарте», передавали подлинные слова

их гитлеровского начальства: «Вшивые итальяшки

предали нас под Сталинградом, сдались на своем

участке фронта, поэтому и мы потерпели там пораже¬
ние...»

Все совпадает

Никак не могу предположить, что проживающая
в городе Забже, расположенном довольно далеко от

Вроцлавля, польская гражданка Софья Литвинова (Са¬
довая улица, 2, квартира 8) могла быть знакома с ин¬

женером Владиславом Солеком. Но посмотрите, как

совпадают с его свидетельством ее слова:

— Я жила во Львове по улице Святой Кинги, 26,

квартира 4, и мне ближе всего было ходить за покуп¬

ками на площадь близ водочной фабрики Бачевского.

Не помню, в каком это было месяце, в конце августа

или в сентябре 1943 года, но зато запомнился мне тот

ужасный день, когда гитлеровцы пригнали с Жовков-

окой улицы через ярмарочную площадь на железно¬

дорожные пути близ моста множество итальянских

пленных. Это были не люди, а тени, едва двигающие¬

ся под ударами плеток из колючей проволоки и пин¬

ками прусских сапог. Мы бросали им еду. Порою
она падала в грязь, но, несмотря на это, они подымали

съестное из-под ног и жадно подносили его ко рту. На

железнодорожных путях подле моста стояли вагоны.

Итальянцев загоняли туда, как скотину, предназна¬

ченную на убой. Многих из них убили на месте. Жи¬
вые были вывезены за пределы Львова и там убиты.
Об этом мне известно от матери моего мужа, работав¬
шей тогда на станции Львов-Подзамче. Ее нет уже в

живых, а она могла бы сообщить многое...

Кровь на камнях

Игнаций Бидзинский, наш польский друг, живу¬

щий сейчас в городе Кощецин, Любленецкого уезда,

Катовицкого воеводства, написал:

46



«...Итальянских солдат я увидел впервые, когда
их вели с железнодорожной станции по Казимиров-
ской улице (теперь Чапаева. Имеется ввиду главная

железнодорожная станция Львова. — В. Б.), а во вто¬

рой раз, когда их вели но Замарстыновской, вероят¬

но, на предместье Голоско. Много позже, снимая по¬

казания газовых счетчиков на Лычаковской улице,
я из окна третьего этажа одного из домов имел воз¬

можность видеть, как немецкие грузовые автомобили

перевозили тела убитых итальянских солдат в на¬

правлении Лычаковской заставы. Стоя за занавеской,
я на протяжении тридцати минут насчитал шесть ав¬

томашин с кузовами, прикрытыми брезентом. От вет¬

ра он завернулся и позволял видеть сверху тела уби¬
тых итальянцев в мундирах и ботинках. Хозяйка

квартиры, в которой я был, рассказала мне, что еще

с утра гитлеровцы расстреливают итальянцев в тюрь¬

ме, что на углу улиц Льва Сапеги (теперь Сталина) и

Коперника, а потом вывозят тела убитых на «Пясков-
ню» за Лычаковом. Как бы подтверждая ее рассказ,

из автомашин, в которых везли тела убитых, текла

кровь; на мостовой оставались небольшие пятна кро¬

ви. Я хотел удостовериться сам, откуда везут тела

убитых, и сел в трамвай, идущий на улицу Сапеги,
где находилась тюрьма. Нервы мои, и без того натя¬

нутые, не выдержали, когда трамвай остановился на

улице Словацкого и бандиты СС и СД стали прове¬

рять документы пассажиров. Я выскочил с передней
площадки, показав им аусвайс Второго газового

завода и картотеку клиентов, и меня пропустили.

Мне сейчас стыдно, но тогда у меня не хватило сме¬

лости дойти пешком до тюрьмы... На другой день я

закончил проверку счетчиков по Лычаковской ули¬
це и разговаривал о трагедии итальянцев с некото¬

рыми жителями этой улицы. Они утверждали, что

тела убитых жгут на «Пясковне»...

Пишет Анна Ковальчик, проживающая в городе

Валбржих, по улице Ленина, 114, квартира 2:

«...Началось это, должно быть, с какого-то обмана,
так как я видела, что итальянцы шли по улицам
Львова с гитарами, улыбающиеся, напевающие. Ес¬

ли бы они знали, что идут на смерть, то, конечно, не

веселились бы: они явно были обмануты гитлеров¬
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скими палачами. Это преступление гитлеровцы со¬

вершили поодаль Лычакова, в небольшом лесу. Едва

фашисты завели их в Лычаковский (Лисеницкий
— В. Б ) лес и там приказали копать рвы в балке по¬

средине левой стороны леса, как одному из пленников

удалось бежать. Я как сегодня помню, как итальянец

вбежал нагим к моей тете, которая жила в том самом

лесу, в домике с верандой. Был этот итальянец еще

молодой, небритый. Тетя дала ему одежду и велела

спрятаться на чердаке. Но гитлеровцы начали пои¬

ски, а у него не выдержали нервы, в какой-то момент

он вышел из своего укрытия и бросился бежать. То¬
гда его убили. Тело итальянца фашисты забрали в

лес. Потом они никого не пускали на территорию ле-

с,р. Не подпускали и к дому моей тети (тетю из дома

выгнали), потому что соорудили на кухне большой

котел и что-то там в течение некоторого времени ва¬

рили. Все говорили, что мыло, но наверняка утвер¬

ждать нельзя. Задаем они убрались оттуда, тогда мы

и увидели этот котел. А на месте, где был выкопан

ров, фашисты посадили деревца. Очевидно, затем,

чтобы замести следы, потому что там, как поговари¬

вали тогда, были убиты не только итальянцы,
— па¬

лачи хозяйничали там более двух месяцев. Умей я

чертить, я начертила бы территорию, на которой ору¬
довали тогда фашисты...»

Томаш Яворек сейчас проживает в городе Сборни¬
ки Слензские, Вроцлавского воеводства, в доме № 3
по Тжебницкой улице.
— Однажды я ехал по Яновской улице за му¬

кой на мельницу,
—

рассказывает Яворек. — Когда
возвращался по той же Яновской, то встретил группу

пленных, которых гитлеровцы под сильной охраной
вели посредине улицы. Я заинтересовался, что это за

пленные, потому что они были одеты довольно раз¬
ношерстно, и вдруг услышал итальянскую речь. Ме¬
ня удивило: откуда во Львове пленные итальянцы?..
Шел за ними. С Яновской улицы они свернули на

Браеровскую, затем прошли мимо университета к

цитадели, куда и вошли. Тогда я возвратился домой,
все думая, откуда у немцев пленники из Италии и

как бы о них разузнать подробнее... Во время пер¬
вой мировой войны я был на итальянском фронте и
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там имея приятеля родом из Вены. Я был штабс-фельд-
беккером, а он — фельдфебелем. И вот в эту войну
пришли ко мне трое немцев. Спрашивали обо мне.

Вышла моя дочка и узнала одного из них — львов¬

ского «фольксдейче». Он сказал, что привел сына моего

венского приятеля. Действительно, с ним оказался

сын моего старого коллеги с итальянского фронта. Он
мне представился и сообщил, что отец велел ему ра¬

зыскать меня. Сам он был во Львове комиссаром уго¬
ловной полиции. Он помнил меня еще с детства.

Бывая у них дома, в Вене, я всегда ему что-либо при¬
носил. Он проникся таким доверием ко мне, что ве¬

рил каждому моему слову и очень помогал мне в раз¬

ных делах. Вот я и поинтересовался относительно

этих пленных: что делают здесь итальянцы? И по¬

просил сына приятеля узнать, в чем здесь дело. При¬
мерно через неделю он пришел к нам и рассказал о

них. Это были итальянские солдаты, которые отказа¬

лись повиноваться гитлеровцам. д<^акова будет их

дальнейшая судьба, он обещал узнать. Я ждал. Через
несколько дней он снова пришел ко мне и по секрету

сообщил, что итальянцев вывезли за Львов и там рас¬

стреляли...

Выстрелами в затылок

— Когда итальянская армия не пожелала воевать

на стороне Германии, — подтверждает Адольф Кунц,
проживающий в Кракове, по улице Смолки, 12/С,
квартира 1, — гестапо начало аресты солдат и офи¬
церов итальянских частей. То ли комендатура, то ли

штаб итальянских войск помещался во Львове на

улиц* ? .шерника. Но немцы привозили итальянцев
также и из других мест. Эти солдаты ехали уже как

пленные, отдавая себе отчет в том, что их везут на

казнь.

Место расстрела этих людей находилось метрах в

400—500 от моего дома, так что все было видно из

окна. Место казни гитлеровцы устроили на окраине

Львова, за Лычаковом, в Лисеницах, — там был пе¬

счаный карьер, окруженный лесом. В этом карьере
уже нашло свою смерть много евреев, поляков и, на¬

конец, итальянских подданных. За день до того, как
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должна была происходить казнь, туда приезжали

офицеры гестапо и указывали место, где евреи дол¬
жны были копать ямы. Таких ям, размером прибли¬
зительно 20 квадратных метров, было несколько. А
на следующий день рано поутру несколько больших

грузовиков привозили людей на казнь. Как-то я вы¬

шел на улицу и увидел машины, набитые людьми,
сидевшими в кузовах, низко опустив головы. Кузов
грузовика был накрыт брезентом. Тыльная часть оста¬

валась открытой, там находилось двое вооруженных

гитлеровцев.
Летом 1943 года я увидел, как в нескольких ав¬

томашинах подвозили итальянских солдат. Они бы¬

ли одеты в мундиры пепельно-голубого цвета и либо

лежали в машинах, либо сидели, руки их были зало¬

жены за шею. С пригорка, на котором я жил, откры¬

вался широкий вид, и я видел расстрелы людей,
в том числе итальянских пленных.

Казнь происходила таким образом: десять-пятна-

дцать человек подходили к выкопанной яме уже без

одежды, становились на колени, заложив руки за го¬

лову, и их убивали выстрелами в затылок. Когда те¬

ла сваливались в яму, подходила очередная группа

обреченных. Место это было окружено эсэсовцами и

полицией. Потом из моего дома стало хуже видно,

потому что место казни перенесли дальше. Однажды
я тайком пробрался в лес и, взобравшись на дерево,

хотел сделать фотоснимок. Это мне не удалось, так

как гестаповец заметил меня на дереве и стал стре¬

лять. Я соскочил с дерева и убежал под выстре¬
лами...

Дым за Лычаковом

Когда гитлеровцы уходили с Украины, они, стре¬
мясь замести следы и скрыть свои чудовищные пре¬

ступления, заставили евреев выкапывать трупы. Ук¬

ладывали большими штабелями дрова, на них клали

тела убитых, поливали нефтью и поджигали. Облако

густого черного дыма поднималось над домами. И

днем и ночью горели зловещие костры...

Все эти письменные подтверждения того, что гит¬

леровцы уничтожили значительную часть итальян-
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ского гарнизона на территории, расположенной слева

от Лычаковской улицы, там, где находится «Пясков-

ня» и за ней начинается Лисеницкий лес, идущий к

Чертовой скале, полностью совпадают с показанием,

которое дал пятнадцать лет назад Чрезвычайной
комиссии во Львове Августин Климентьевич Пав¬
лик:

«Осенью 1943 года как-то вечером я проходил по

Лисеницкому лесу. Неподалеку увидел большую грузо¬
вую машину и стоящего метрах в пятнадцати воору¬
женного гестаповца. Через две минуты ив автомашины

стали выходить люди, одетые в форму итальян¬

ских военнослужащих. Когда их вышло человек де¬

сять, раздался ружейный залп. Я испугался и убе¬
жал по направлению к городу. По дороге встретил
одного гражданина, который сообщил мне, что в ле¬

су гестаповцы расстреливают итальянских военно¬

пленных и проход там категорически запрещен...»

О запахе сжигаемых в «Пясковне» трупов, кото¬

рый доносился до центральных кварталов Львова, мне

не раз рассказывали еще задолго до получения пись¬

ма Лдольфа Кунца многие старожилы Львова, кому
выпала тяжкая доля пережить в городе гитлеровскую

оккупацию. «Технология» сжигания трупов и вся чу¬

довищная методика заметания следов гитлеровских
злодеяний достаточно подробно изложены в рассказе

одного из чудом уцелевших участников так называе¬

мой «зондеркоммандо 1005» Леона Величкера. Он

написал об этом книжку, которая вышла в 1946 году
в Лодзи на польском языке под названием «Бригада
смерти» («Команда 1005»).

Во время гитлеровской оккупации Львова Шимон

Наменачек работал в военном госпитале, который по¬

мещался в духовной семинарии при архиепископском
дворце, вблизи старых Губернаторских Валов. Сейчас
Шимон Наменачек живет в городе Дзеигонь, Гдань¬
ского воеводства, по Вокзальной улице, 3, и оттуда

прислал письмо. Он свидетельствует:
«В связи с облавами, во время которых на улицах

города хватали людей для отправки в Германию, и

в связи с «полицейским часом» мы, служащие воен¬

ного госпиталя, получили белые нарукавные повязки

с надписью «фельд-лазарет» и «печатку» с гитлеров-

4* Ы



ской эмблемой на пояс. Работали мы порою до позд*

ней ночи.

Однажды прибыл транспорт раненых с Восточно¬
го фронта, и мы поздно возвращались домой. Прохо¬
дя через Бернардинскую площадь, от которой начи¬

нается Лычаковская улица, я увидел, что немецкие

солдаты повезли в автомашинах на Лычаковскую
итальянских солдат и офицеров. В тот день мы рабо¬
тали до 23 часов ночи, и нам выдали в госпитале

разовые про-пуска на право возвращения по домам.

Используя нарукавную повязку и пропуск, я решил

пойти в ту сторону, куда поехали машины с плен¬

ными. Они все проследовали к «Пясковне» за Лы-
чаковом.

Минуя костел святого Антония, я остановился и

вскоре услышал со стороны песчаного карьера длин¬

ные автоматные очереди. Я спрятался за оградой ко¬

стела и вскоре увидел, что оттуда машины возвра¬

щаются пустыми. Ночью итальянцы были привезены
и расстреляны, а на следующий день «Пясковню»

окружили гитлеровцы и там стали сжигать тела уби¬
тых.

Днем я взял мешок и отправился к карьеру, яко¬

бы нарвать травы для кроликов, но тотчас же был

задержан солдатом СС, стоявшим на часах у въезда

в карьер. А по полю, на некотором расстоянии от

выемки карьера, были также расставлены стороже¬

вые посты, охранявшие подходы туда. Я почувство¬

вал запах дыма, подымавшегося снизу, и смрад сжи¬

гаемых тел и волос.

Слухи об этих делах гитлеровцев ходили по Льво¬

ву, но не хотелось верить им, а теперь воочию убедил¬
ся, что все это было действительностью. Могу пока¬

зать место, где расстреляны итальянцы, а также то

место, где гитлеровцы казнили львовских профес¬
соров.

Скажу еще, что на Стрелецком плацу во Львове

казнили заложников чуть ли не через каждые два

дня.
Я в то время был кольпортером подпольной газеты,

которую всегда разносил между подошвой и стелькой

обуви. Сейчас я рабочий завода...»
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Итальянское оружие

Людвиг Килиас, проживающий в городе Влень,
по улице Баторого, 9, во Вроцлавском воеводстве,

безусловно, не сговаривался с Шимоном Наменаче-

ком, но вот что он рассказывает:
««.Я сызмала жил на Верхнем Лычакове, знаю

там каждый уголок. В 1941 году гитлеровцы начали

свозить автомашинами людей разных национально¬
стей в лес возле железнодорожной станции Лисеницы
и массами их расстреливать.

Что касается итальянских солдат, то это были

люди довольно обходительные, они больше занима¬

лись продажей всякой всячины, не исключая ору¬

жия, которое и я покупал у них для подполья. Мы

обращали это оружие, в котором так нуждались, про¬

тив гитлеровцев.

В 1943 году, после переворота в Италии, итальян¬

ские солдаты исчезли с улиц Львова. До нашего слу¬

ха дошла весть об их расстреле. В те дни, — точной

даты не помню, но знаю, что дело было летом, —

возвращался я домой и видел, как по улицам Петра
и Павла и Лычаковской проехали в направлении

Малых Кривчиц (окраинное селение близ «Пясков-

ни». — В. Б.) накрытые брезентом и конвоируемые

гестаповцами автомашины. На каждой помещалось
около 50 итальянских солдат. Время от времени на

мостовую падали записки. Быть может, найдется

кто-нибудь, кто подобрал тогда такую записку, хотя

это было очень опасно сделать, — по всей трассе дви¬
жения автомашин ходило очень много немецких пат¬

рулей.
По словам моей жены, жившей на той окраине,

гитлеровцы в последнее время расстреливали свои

жертвы и в окрестностях поселка Жлобы, метрах в

300 от Старой Резни. После этих казней я уже не

встречал больше ни солдат, ни офицеров итальянской

армии на улицах Львова...»

О поведении итальянцев во Львове также писал

мне директор Еврейского исторического института в

Варшаве профессор Вер Марк, автор известных моно¬

графий «Восстание в варшавском гетто» и «Восста¬

ние в белостокском гетто»:
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«Об отношении итальянцев к евреям и всем

советским военнопленным рассказывают много хоро¬

шего. Моя знакомая, Митка Кацизне, дочь извест¬

ного прогрессивного еврейского писателя, убитого
националистами, спаслась во Львове благодаря италь¬

янским солдатам и офицерам. Они спасли во Льво¬

ве целую группу евреев и евреек. Это было не только

во Львове, но и в Варшаве, где они продавали и да¬

рили оружие еврейской боевой организации...»

Находясь в постоянном общении с местным насе¬

лением, итальянцы во Львове старались во всем под¬

черкнуть, что они не имеют отношения к гитлеров¬

ской карательной политике. Трамвайные составы во

время оккупации были разделены следующим обра¬
зом: на первом вагоне висела табличка — «Для нем¬

цев и союзников». Вторые вагоны были для местного

населения. Однако итальянцы не пользовались при¬

вилегией для «избранных» и намеренно ездили в на¬

битых вагонах для местного населения. Леопольд
Швальбыест, проживающий в доме № 3 по Бытом-

ской улице в городе Гливице, рассказывает, что

«итальянцы во Львове всячески проклинали гитле¬

ровцев за то, что те бросили их на русский фронт».
Сотрудник радиолаборатории Львовского политех¬

нического института Гречка, также подтверждая, что

арестованных итальянцев увозили на «Пясковню» и

там расстреливали и сжигали, сообщил в беседе с на¬

ми, что во Львове находилось несколько итальянских

дивизий. На расстрел их вели рядами по восемь чело¬

век, срывали с них погоны. Были среди арестованных
генералы, офицеры и солдаты. Однажды Гречка ехал

в трамвае и видел, как с вагоном поравнялся мото¬

циклист-итальянец. Кто-то из немцев, ехавших в пер¬

вом вагоне для «избранных», крикнул ему презри¬
тельно: «Макарони!» Итальянец улыбнулся, поднял

руку в кожаной перчатке и крикнул на всю улицу:

«Сталинград!»
Бывший львовянин, а сейчас житель города Нова

Гута под Краковом Владислав Вебер задержался на

Академической площади Львова в тот слякотный

осенний день, когда из цитадели вывозили уже по¬

следних обреченных итальянцев.
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— Их вели и везли автомашинами по направле¬

нию к Лычакову, — вспоминает Владислав Вебер.—
Конвоировали их эсэсовцы. Итальянцы — рядовые и

офицеры
— имели вид оборванцев, некоторые шли в

носках, а некоторые обернули ступни чем-то напо¬

добие онуч. Исхудалые, почерневшие, они, пожалуй,

понимали, что ждет их в конце этого марша. Погова¬

ривали, будто после расстрелов по оврагам между Ли-

сеницкими холмами стекала кровь... В период гитле¬

ровской оккупации итальянскую армию знал весь

Львов.

Штаб итальянцев находился в небольшом двор¬

це Шептицких на углу Зеленой и Офицерской улиц.

Офицеры и солдаты итальянского гарнизона относи¬

лись к местному населению очень доброжелательно,
даже сердечно (насколько позволяла им обстановка,
нельзя забывать, что повсюду шныряли гитлеровцы).
Если участников Сопротивления преследовало гестапо,

они шли к итальянцам. Преследуемому нужно было

лишь проскочить в этот дворец (часовой-итальянец не

препятствовал), а потом, недели через две-три, бог

весть какими судьбами приходила от беглеца открыт¬
ка уже из-за границы: «Жив, здоров, нахожусь в

безопасном месте...» Итальянцы-военные украдкой на¬

деляли львовских жителей продуктами питания, хотя

и сами были не так уж сыты...

Надо сказать, что помощь, оказываемая итальян¬

цами участникам Сопротивления и голодным людям,

переносящим бремя оккупации, выходила далеко за

пределы Львовской области. Как известно, в годы ок¬

купации Львовщина и соседние области бывшей Во¬

сточной Галиции были названы «дистрикт Галиция»
и включены в состав генерального губернаторства.
Внутренних границ между дистриктами не было, и

таким образом во Львове часто появлялись, спасаясь

от преследования гестапо и СД, участники движения

Сопротивления из Варшавы, Кельц, Кракова и других

городов Польши. И в свою очередь, на улицах древ¬
него украинского города, переименованного захватчи¬

ками в Лемберг, завывая сиренами, проносились ге¬

стаповские машины со знаками «В» из Варшавы и

других польских городов. Вот тогда-то, когда ино¬

городним антифашистам приходилось туго, они и
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прибегали к услугам итальянцев, чтобы вырваться за

пределы Польши и западных областей Украины.

Ликвидация итальянского гарнизона во Львове

почти совпала с окончательным уничтожением мно¬

гочисленных гетто, разбросанных по городам и селам

Западной Украины. Уничтожением евреев, ликвида¬

цией не желающих воевать за интересы гитлеровской
Германии солдат итальянцев руководили губерна¬
тор дистрикта Галиция штандартенфюрер СС Отто

Вехтер и подчиненный ему командующий СС и по¬

лицией дистрикта бригаденфюрер СС Фриц Кацман.
В докладе Фрица Кацмана от 30 июня 1943 года, на¬

правленном им под грифом «Гэгайме рейхсзахе» (го¬
сударственное тайное дело) высшему руководителю
СС и полиции в генеральном губернаторстве Крюге¬
ру, помимо сообщения об уничтожении еврейского на¬

селения, есть и упоминание о поведении итальянцев:

«.••Во время акции мы наталкивались на огром¬
ные трудности, потому что евреи старались любыми

способами избежать выселения. Пытались они убе¬
гать и скрывались в различных местах — в кана¬

лах, в дымоходах и даже в клоачных ямах. Баррика¬
дировались в подземных коридорах, в подвалах, пе¬

реоборудованных в бункера, в междуэтажных пере¬

крытиях, в хитро замаскированных убежищах на

чердаках и в сараях, в мебели и т. д. Чем меньше ста¬

новилось оставшихся в живых евреев, тем увеличива¬

лось их сопротивление. Они использовали для оборо¬
ны оружие самых различных видов, но главным об¬

разом оружие итальянского происхождения. Итальян¬

ское оружие евреи покупали... у итальянских солдат,

расположенных в дистрикте...»

Дом на улице Яцка

И поныне стоит на улице Ушакова (ранее Яцка)
ничем не примечательный угловой дом, стены кото¬

рого можно разглядеть из окон троллейбуса, часто

проезжающего по улице Шота Руставели. Дом этот

также имеет прямое отношение к тайне исчезнувшего

итальянского гарнизона. Завесу этой тайны приот¬
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крыл нам случайный знакомый Чеслав Суховирский,
живущий сейчас в польском городе Сосновец по Ал¬

лее Победы, 23.
В 1942 году гитлеровцы захватили Суховирского

во время облавы в Бусске и отправляли на каторжные

работы в Германию. Но когда поезд задержался во

Львове, шестнадцатилетний мальчик бежал из эше¬

лона. Во Львове, по улице Шота Руставели, 24, жи¬

ла тетка Чеслава. Она спрятала беглеца, а вскоре

на эту же квартиру приехали из Бусска его родите¬

ли. Во Львове было голодно, и Чеслав, чтобы как-ни¬

будь поддержать семью, поступил учеником на поч¬

ту. Разнося письма, он знакомился с итальянцами,

которые размещались во дворце митрополита Шеп-

тицкого на Зеленой и в угловом доме на улице Яцка,

совсем близко от квартиры Чеслава.

Надо что-то предпринять, чтобы не умереть с

голоду, и мальчик начинает торговлю с итальянцами.

На немецкие марки он покупает у них папиросы и

вино, а в придачу получает солдатские сухари и ма¬

кароны, которые съедает на ходу по пути на площадь

Пруса. Там он сбывает из-под полы вино и папи¬

росы.
— С того и жили кое-как. День да ночь — сут¬

ки прочь. Голод был страшный, и каждый изворачи¬
вался, как мог,

— печально улыбаясь, рассказывал
Чеслав Суховирский. — Итальянцы с улицы Яцка не

только не гнали от себя детей, но и подкармливали

их чем могли и даже пускали в здание, где сами

квартировали. Они были очень набожны — то и дело

слышалось «Санта мадонна»... Я хорошо помню, что

жили у них два русских мальчугана. Одного из них

спасла позже русская женщина Росокова, жившая по

улице Баторого (теперь Ватутина). И кажется мне,

что однажды, зайдя к своему русскому приятелю, я

увидел у него офицера Пауля Зиберта, то есть того

самого легендарного Николая Кузнецова, который
столько сала залил немцам за шкуру во Львове и в

других местах. А вот второй русский парнишка, имя

его я позабыл, был вывезен вместе с итальянцами в

концлагерь... Там, на Яцка, в угловом доме на при¬

горке, и вспыхнул бунт итальянцев. В тот день никто

чужой не заходил к ним в казарму. Один из итальян¬
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цев был убит тогда эсэсовцем из автомата. В холле

должны остаться следы пуль на стене, если их не за¬

белили. В то время, когда гитлеровцы вывозили италь¬

янцев ночью с улицы Яцка, я подошел к их дому. От¬

туда вышел офицер и позвал меня и еще одного пар¬

нишку в дом, чтобы помочь солдату-сапожнику пере¬

браться ка Зеленую улицу. Тогда-то мы и увидели на

стене в холле на первом этаже следы пуль и кровь на

паркете. Видел я там еще портреты Гитлера и Муссо¬
лини. Эти нарисованные на стене портреты были изма¬

заны чернилами и черной краской. Мы спросили у по¬

звавшего нас офицера, куда делись наши знакомые

итальянские солдаты. Он ответил, что выехали, мол,

в Италию. Но солдат-сапожник уже по дороге на Зе¬

леную стал плакать, говоря, что все это ложь, что

все они в концентрационном лагере. Он дал мне на¬

писанную по-итальянски записку. Из текста ее я мог

разобрать: «Помогите, фашисты убивают!» Солдат
рыдал, как ребенок, а офицер избил его потом за то,

что он с нами разговаривал. Вскоре люди во Львове

узнали, что действительно всех итальянцев расстре¬
ляли...

— Мартирология итальянских солдат во Львове

началась еще до трагического лета 1942 года, — утвер¬

ждает варшавский журналист Яцек Вильчур, в

прошлом львовянин. — В ночь с 4 на 5 апреля 1942

года на Галицкую площадь, к дому 15, где помеща¬

лось управление криминальной полиции (КРИПО) и

«зихергайстдинст» (СД), было привезено несколько

итальянцев. Гитлеровцы заставили несчастных раз¬

деться и затолкали их в машину. Эта жандармская
машина вместе с арестованными и их палачами дое¬

хала до еврейского кладбища на Яновской улице.
Там, где эта улица соединяется с Пелиховской, сол¬

датам было велено выйти. Под конвоем их провели в

долину, которая граничит с Клепаровским леском.

Там обреченные выкопали себе могилу, после чего им

приказали стать спиной к поднявшим автоматы эс¬

эсовцам Несколько залпов оборвали жизнь тогдашних

«ссхсзников» Гитлера. На следующую ночь снова при¬
ехали туда немцы, раскопали могилы с расстрелянны¬
ми и увезли их тела в неизвестном направлении*..
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Такова еще одна подробность гибели итальянцев

во Львове — прелюдия к полному уничтожению

всего итальянского гарнизона в следующем году, уже
после разгрома гитлеровцев под Сталинградом.

Голос Евы Марчак

Таким образом, беспощадно уничтожая урожен¬

цев Италии на «Пясковне» за Лычаковом, в «Долине
смерти» за Яновским лагерем, расстреливая их во

дворе тюрьмы поблизости особняка графа Вельского,

моря их голодом во львовской цитадели и в лагере

города Рава-Русская, гитлеровские палачи мстили

итальянским солдатам и офицерам за то, что они пы¬

тались помогать обреченным других национальностей
и не хотели принимать участия в карательной поли¬

тике немецкого фашизма на славянских землях.

Но только ли на львовской земле устроили гитле¬

ровцы такую геенну своим бывшим союзникам из

Италии?

Наш знакомый полковник Советской Армии по¬

сле войны рассказывал, что на заключительном эта¬

пе боев их часть наткнулась на огромный лагерь
итальянских военнопленных, устроенный гитлеровца¬
ми между городком Бунцлау (где, как известно, поко¬

ится сердце фельдмаршала Михаила Кутузова) и ны¬

нешним польским городом Бытомь.
А вот совсем недавно пришло письмо из Варша¬

вы, в котором Ева Марчак, польская мать, женщина

преклонного возраста, проживающая по Обозной ули¬
це, 7, квартира 71, пишет:

«Я прочла призыв советского писателя о том, чтобы

сообщали сведения о казни итальянцев. Нужно пи¬

сать историю, чтобы ее прочли потомки. Гитлеровское
человекоубийство было целеустремленным. Гитлеров¬
цы истребляли ненужные им народы. История сооб¬
щает нам о всяческих инквизициях, о царских погро¬

мах, о сожжении Нероном христиан, о крестоносцах.

Но гитлеровские преступления превосходят все это.

И вот довелось мне и другим повидать такую геенну

огненную для итальянцев в 1943 году. Только не во

Львове, а в Перемышле, в Пикуличах. Был там лагерь

59



смерти. Привезли много итальянских офицеров, со¬

гнали их на это место, обнесли его колючей проволо¬
кой и приставили стражу из бандеровцев. Когда окрест¬
ные жители узнали, что в лагере умирают от голода

уроженцы Италии, они стали перебрасывать им через
ограду картофель и другую еду, хотя бросавшим гро¬
зила опасность со стороны охранников. Так продол¬
жалось свыше двух недель. Потом до нашего слуха
начала доноситься частая стрельба. В воздухе долго
стоял смрадный дым. Я теперь живу в Варшаве, но не

забуду этого до самой смерти! Правильно, что Вы опи¬

сываете то, что мы, старые, видели и пережили. И у
меня гитлеровцы убили сына на улице в Перемышле...
Нам необходимо быть на чеку. И нужно всех славян

воспитывать в духе согласия и единения. Ведь гитле¬

ровцы лишь притаились, они живы...»

Вы глубоко правы, дорогая Ева Марчак, как пра¬

вы сотни тысяч других матерей, а в их числе и ма¬

тери Италии, которые потеряли в прошлой войне са¬

мое дорогое, что у них было, их надежду и счастье,—

детей и кормильцев. Убийцы миллионов не только

притаились, но и расползлись по миру, и они не хо¬

тят, чтобы преступления, подобно совершенным во

Львове, стали известны мировому общественному
мнению.

Пишут из Станислава

Опубликованное в польской печати, а затем пере¬
печатанное в одной из австрийских прогрессивных га¬

зет наше обращение к людям, что-либо знающим о

судьбе итальянского гарнизона во Львове, постепенно

собирало все больше фактов об этом чудовищном пре¬

ступлении фашизма.
Польская женщина Ева Марчак была первой, кто

сообщил, что гитлеровцы расправлялись с итальян¬

цами не только во Львове, но и в селе Пикуличи
вблизи Перемышля. Село это сейчас находится за

пределами Советского Союза, в Польской Народной
Республике, но немало его жителей украинцев сра¬
зу же после окончания войны переехало на совет¬
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скую территорию и живет сейчас во Львове, Стани¬

славе, Тернополе и других городах западных обла¬

стей Украины. Я попросил своего знакомого агроно-
ма-садовода Евстафия Шумелду (кстати сказать,
школьного товарища известного украинского писате¬

ля Ярослава Галана) поискать жителей Пикулич в

Станиславе.

Поиски увенчались успехом. В Станиславе про¬
живает бывший перемышлянин Курчевский, жена ко¬

торого работала уборщицей в лагере для военноплен¬

ных. Этот лагерь гитлеровцы первоначально основали

для советских военнопленных, но потом их вывезли

в «неизвестном направлении», а в освобожденный ла¬

герь неожиданно пригнали итальянцев. Это были пре¬
имущественно офицеры, их обмундирование еще не

успело истрепаться. Одеты все они были хорошо, не

по-лагерному. Жителям соседних сел категорически

запрещалось снабжать их продовольствием. Уже из

этого приказа было ясно, что гитлеровцы, следуя сво¬

ей излюбленной привычке, собираются уморить непо¬

корных итальянцев голодом.

Однажды изможденный итальянский офицер на
ломаном польском языке попросил жену Курчевского
принести ему что-нибудь поесть, но сделать это тайно
от охраны, состоящей из бандеровцев. Договорились,
что жена Курчевского оставит передачу в уборной.
Плану этому не суждено было осуществиться. Когда
жена Курчевского принесла еду в лагерь, итальянцы
уже были расстреляны...

В городе Станиславе живет сейчас Николай По-

хила, уроженец Пикулич. Его хата находилась по¬

близости лагеря военнопленных. Николай Похила
также утверждает, что все итальянцы были зверски
уничтожены за колючей проволокой лагеря.

Леопольд Циммерман, бывший узник львовского

гетто, чудом оставшийся в живых и работающий сей¬
час в ресторане «Ратушовый» в польском городе Вроц
лав, прислал письмо, в котором сообщает:

«Во Львове в конце Яновской улицы существовал
так называемый «цвангарбейтслагер». За этим лаге¬

рем, в глубокой лощине, которую потом назвали

«долиной смерти», фашисты регулярно уничтожали
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евреев. Но после капитуляции маршала Бадольо туда
же, к «долине смерти», был подвезен итальянский

гарнизон
— около двух тысяч человек. Итальянцам

приказали составить ружья в козлы и отойти от них

шагов на сто. После расстрела этого гарнизона при¬

ступила к работе «зондеркоммандо 1005», занимав¬

шаяся уничтожением останков гитлеровских жертв.

Ликвидацией трупов итальянцев руководил извест¬

ный гитлеровский палач унтершарффюрер Ульман.

Итальянцы умирали тихо, не проявляя признаков

протеста...
В той же «долине смерти» немцы ликвидировали

группу больных из госпиталей, политзаключенных,

эвакуированных из Проскурова. Их кровь смешалась

на дне «долины смерти» с кровью сыновей Италии...»

Мы видели воочию следы той бурой крови, про¬
питавшей дно «долины смерти» еще в сентябре 1944
года. Помню: мы приехали туда, за Яновский лагерь,
вместе с писателем Ярославом Галаном и артистом
Михаилом Гаркави в сумрачный осенний день и дол¬
го стояли молча на склоне «долины смерти». Снизу

доносился трупный запах, и повсюду виднелись лу¬

жи бурой крови. Но тогда мы еще не знали, что здесь
же уничтожены и представители свободолюбивого на¬

рода Италии, давшего миру великих Гарибальди и

Микельанджело, Джордано Бруно и Леонардо да
Винчи...

Не только во Львове

По мере того как шли поиски новых свидетелей со¬

вершенного преступления, становилось ясно, что не

только в одном Львове его песчаные овраги и холмы

были местом расстрела итальянцев. Из далекого Из¬

раиля научные сотрудники «Яд Вашем» (Институ¬
та по увековечению памяти жертв фашизма), прочтя
наш призыв в польской печати, прислали из Иеру¬
салима засвидетельствованные документально пока¬

зания Францишека (Эфроима) Влоха. Его адрес: Из¬

раиль, Ибнэ, Холот, 24, квартира 2.

Францишек Влох сообщает новые данные об ис¬

чезнувших итальянцах:
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«Через Раву-Русскую, а это мне известно лично,

шли эшелоны из Австрии, Венгрии, Румынии, Гре¬
ции и Югославии. Неподалеку от Равы-Русской нахо¬

дился в те годы известный лагерь смерти Велзец. В
Белзеце в начале 1944 года погибли также присоеди¬
ненные к еврейскому эшелону итальянские офицеры,

которые зимой 1943—1944 года были вместе с тре¬
мя полками итальянской армии интернированы нем¬

цами в вагонах на запасных путях Рава-Русского
вокзала. Интернировали их в те дни, когда затреща¬

ла ось «Берлин—Рим». А через несколько месяцев, ко¬

гда эта ось совсем лопнула, немцы уничтожили в

Белзеце итальянцев-офицеро®, а рядовых увезли в не¬

скольких эшелонах на юг. Дальнейшая судьба этих

солдат мне неизвестна.

Итальянцы были интернированы со всем их воин¬

ским имуществом. А поокольку немцы не заботились
о снабжении своих бывших союзников продовольстви¬

ем и те должны были сами добывать средства к су¬

ществованию, много оружия просочилось от итальян¬

цев к участникам еврейского подполья, которое нача¬

ло формироваться еще на территории «уменьшенного

гетто».

Мне известно также, что в Белзеце была казнена

группа югославских партизан. Я сам видел этот эше¬

лон во время следования его через Раву-Русскую и

слышал, как одетые в военные мундиры смуглые

мужчины выкрикивали, что они югославские парти¬
заны. Это было в конце 1943 года...»

Значит — ив Белзеце!..

Страшное слово — Белзец...

Нам хорошо знаком этот зловещий лагерь для

уничтожения людей, равный Тремблинке, Освенциму,
Майданеку. Осенним октябрьским днем 1944 года

вместе с тогдашним областным прокурором Львов¬

ской области Иваном Корнетовым мы приехали туда,
на польскую землю, минуя Раву-Русскую и желтею¬

щие леса близ Гребенной. Белзец оказался железно¬

дорожным перекрестком, откуда шли поезда на Люб¬

лин, Варшаву, в Раву-Русскую и в Ярослав. Новый
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начальник станции Велзец, Игнаций Мазур, который
в годы оккупации был дежурным службы движения,

рассказал нам, что еще осенью 1941 года в Белзец
прибыла команда СС с первой группой захваченных

ею людей. Метрах в четырехстах от станции, там, где

кончались запасные подъездные пути и начиналась

гряда песчаных холмов, покрытых лесом, арестован¬
ные начали строить лагерь. Его обнесли высоким пе¬

счаным валом. Когда вал насыпали, поверх него

сделали искусственный лес. Таким образом, гу¬
стая стена деревьев не давала возможности посторон¬

нему глазу заглянуть внутрь лагеря. В одном толь¬

ко месте, где в лагерь заходили подъездные пути,

вал прерывался; здесь стояли высокие ворота, тоже

густо переплетенные еловыми ветвями. Когда поезд

входил на территорию лагеря, ворота немедленно на¬

глухо закрывались. Вблизи ворот были выстроены

три барака. В них жили палачи-гестаповцы и охрана

лагеря.
Весной 1942 года в Белзец стали приходить из

разных направлений поезда. И достаточно было ко¬

му-либо из заключенных в вагонах людей увидеть
сквозь решетку окна название станции «Белзец», как

сразу стон и плач раздавались изо всех вагонов. По¬

том всем велели раздеваться и голыми загоняли в

большой одноэтажный дом, напоминающий баню.

Там всех несчастных уничтожали газом, и трупы за¬

капывали в огромные песчаные ямы...

«Вечные огни Белзеца»

— Накануне зимы 1942 года, — рассказал Игна¬

ций Мазур, — на территории лагеря вспыхнуло три

огромных костра. Они не угасали всю зиму и горели

до последнего лета оккупации. Их огонь был виден
на расстоянии нескольких десятков километров. Мы

называли их «вечными огнями Белзеца», или по-

польски «зничи». Отныне к страшному смраду, кото¬

рый преследовал до этого жителей окрестных сел,
стал примешиваться запах горелого мяса...

Игнаций Мазур утверждал, что ни один из людей,
попавших в Белзец, не вышел оттуда. У всякого, при¬
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везенного в лагерь, была одна страшная дорога
— на

костер!
Но Мазур ошибся. Нам удалось разыскать в ту

осень во Львове пожилого мыловара Рубина Редера,
который чудом вырвался из лагеря. Он пообещал на¬

чальнику лагеря Белзец, судетскому немцу, штабен-

шарффюреру Францу Ирману раздобыть во Львове у
знакомых нужную для перестройки кухни дефицит¬
ную белую жесть. Ирман согласился и под сильной

охраной отправил Редера на машине во Львов. Четы¬

ре офицера и один солдат были слишком сильной

охраной для шестидесятилетнего Редера. Должно
быть, немцы вскоре сами убедились в этом и по при¬

езде во Львов пошли обедать, оставив Редера в маши¬

не под охраной одного гестаповца. Его, очевидно, раз¬
морило от быстрой езды, выпитого шнапса и солнца.

Он стал похрапывать.

Видя, что конвоирующий его солдат заснул, Ру¬
бин Редер потихоньку открыл дверь и, выйдя на ули¬

цу, смешался с толпой прохожих. Его скрывала двад¬

цать месяцев оккупации знакомая львовянка. Этот

единственный вырвавшийся «с того света» узник

Белзеца охотно рассказал нам (а потом и опублико¬
вал свои воспоминания в Польше) многие подробно¬
сти белзецкого ада.
— В общей сложности я пробыл в лагере четыре

месяца,
—

утверждал Редер. — За это время при мне

было выкопано, набито трупами и засыпано тридцать

огромных и глубоких могил. Немцы уничтожили и

закопали за это время много сотен тысяч человек. Со

временем, когда Красная Армия перешла в наступле¬

ние и стала приближаться к Белзецу, фашисты нача¬

ли поспешно сжигать трупы убитых ими жертв. В

Белзеце они уничтожили жителей не только Польши
и Западной Украины. Сюда они привозили смертни¬

ков из Бельгии, Голландии, Чехословакии, Франции.
Судя по тому, что я увидел, могу допустить, что в

Белзеце со дня открытия лагеря и до его ликвидации

было уничтожено около пяти миллионов человек...

Знали и молчали

...Сейчас у нас есть все основания дополнить пе¬

речень стран, люди которых исчезали навсегда в

5 В. Беляев 65



«вечных огнях» Белзеца, еще одним государством
—

Италией. С берегов Средиземного моря были привезе¬
ны сюда сотни молодых, жизнерадостных итальянцев

только для того, чтобы пули гитлеровских автома¬

тов, газ циклон и косматые языки огня превратили

их смуглые тела в пепел.

Депутат итальянского парламента и представи¬
тель Италии в ООН сеньор Луиджи Медда, отрицаю¬
щий начисто все факты уничтожения итальянцев во

Львове, — ревностный католик. Большинство расстре¬
лянных гитлеровцами и задушенных немецким цик¬

лоном сородичей Луиджи Медда были тоже людьми

римско-католического вероисповедания. Их уничто¬

жали во Львове, единственном в мире городе, где Ва¬

тикан имел три митрополии: римско-католическую,

армяно-католическую и греко-католическую. Епископ

Базяк, оставшиеся после смерти архиепископа Теодо¬

ровича фактические руководители армяно-католиче¬
ской церкви прелат Дионисий Каэтанович и ксендз

Ромашкан, митрополит граф Андрей Шептицкий
все годы оккупации находились в самом тес¬

ном контакте с Ватиканом и лично с папой Римским

Пием XII (Евгением Пачелли). Через свою развет¬

вленную иерархию, через целую армию ксендзов,

священников, деканов, прелатов, через множество су¬

ществовавших тогда в Западной Украине католиче¬

ских монастырей и монашеских орденов видные

представители Ватикана во Львове и в окрестностях
были отлично информированы обо всех подробностях
кровавого режима оккупации. Можно ли себе пред¬
ставить, что такой вопиющий факт, как исчезнове¬

ние в «Пясковне» за Лычаковом, в пламени костров
Белзеца, за колючей проволокой Пикулич нескольких

тысяч католиков итальянского происхождения, смог

бы остаться в тайне и от Ватикана и его курии на ме¬

стах?

Конечно же нет!

Знали и молчали! И тогда и сегодня
— ни одно¬

го протеста, ни одного молебна в память об исчезнув¬
ших по воле Гитлера своих собратьях и единоверцах,

ни одного слова по поводу этой трагедии не услыша¬

ли мы с аершины Латеранского Холма.
И чему же, собственно говоря, удивляться?
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Палачи Скрываются в костеле

Чем существенным отличаются костры средневе¬

ковой инквизиции, на одном из которых сгорел муд¬

рец тех далеких лет Джордано Бруно и тысячи дру¬

гих его современников, от «вечных огней Белзеца», от

костров, пылавших в овраге львовской «Пясковни»? Во

время скандального процесса Уго Монтана в Италии

выяснилось, что римско-католический епископ Худал
прятал в костеле Санта Мария дель Анита крупней¬
шего гестаповца и организатора дивизии СС «Италия»

Эугена Дольмана. Под сводами того же самого ко¬

стела, пользуясь любезностью Худала, прятался и

другой бандит такого же ранга, губернатор дистрик¬
та Галиция штандартенфюрер СС Отто Вехтер. А

ведь этот белокурая бестия был губернатором Львова
и окрестностей как раз в то самое время. А сейчас
Отто Вехтер и его подручный Фриц Кацман переправ¬
лены Ватиканом в Аргентину.

Знали об этом прекрасно и митрополит Андрей
Шептицкий, и епископ Базяк, и другие представители
Ватикана во Львове. Знали и принимали у себя в ка¬

питулах причастного к этому убийству Отто Вехтера,
помогали ему, как это делали Шептицкий и епископ

Василь Лаба, организовывать дивизию СС «Галичина»
и самолично освящали националистические знамена

этой банды отступников, набранных для того, чтобы

идти завоевывать для империи Адольфа Гитлера
Москву.

Вот подлинная цена известной христианской запо¬

веди «не убий»!
Тот же самый Шептицкий, который так яростно

протестовал по поводу введения пионерских отрядов

в школах и слал по этому поводу «меморандумы»

органам Советской власти, воды в рот набрал, когда

началась оккупация и гитлеровцы стали уничтожать

сотни тысяч людей, в том числе католиков. Князь

церкви не поднял голоса и против уничтожения хри¬

стиан латинского обряда, какими были итальянцы.
Не слышали люди этого голоса и со стороны римско-

католического духовенства.

После смерти графа Андрея Шептицкого осенью

1944 года его место на троне князя греко-католиче¬
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ской церкви занял архиепископ Иосиф Слипый. Этот
осанистый завсегдатай всех фашистских банкетов,
которые состоялись во Львове во время гитлеровской
оккупации, превосходно знал, что творилось тогда в

городе. Когда акт Чрезвычайной государственной ко¬

миссии по расследованию немецко-фашистских зло¬

деяний был составлен, мы посетили в числе других
священнослужителей и архиепископа Иосифа Слипо-
го в его палатах на Святоюрской горе.

Надменный, гордый, с бриллиантовой панагией на

груди, он принял нас в своем кабинете и сразу же

заявил, что не понимает ни одного слова по-русски.
Испытанный иезуит, знаток латыни, французского,
английского и других языков, уже с двадцатых годов
самостоятельно изучавший советскую прессу, Иосиф
Слипый и здесь хотел подчеркнуть свою «экстерри¬

ториальность».
Я взял на себя роль переводчика, и по-украински

объяснил «его эксцеленции» цель визита и попросил

скрепить и его подписью акт, подтверждающий фа¬
шистские зверства. В ответ мы услышали:
— А я ничего не знаю о таких зверствах!
Ожидали мы всякого, но подобного откровенного

цинизма не предполагали встретить от хозяина Свя¬

тоюрской горы.
— Но позвольте, владыка, — опешил я,

— тыся¬

чи львовян, в том числе и верующие, рассказывают о

массовых зверствах гестапо. Трупы уничтоженных
сжигали на «Пясковне» за Лычаковом, и когда ветер

дул оттуда, запах сжигаемого мяса слышался повсюду
в городе.
— Видите ли, молодой человек, — с достоинством

поглаживая окладистую бороду, сказал Слипый. — Я

даже летом имею обыкновение держать окна в капи¬

туле закрытыми...

...Так разрушались, лопались, как мыльные пу¬

зыри, разбиваясь о мрачную действительность окку¬
пационных кровавых лет не только заповедь «не

убий», но и многие другие церковные каноны — крае¬

угольные камни христианской веры.
Не только Луиджи Медда попытался опровергнуть

наше первое выступление на страницах «Литератур¬
ной газеты» по этому поводу в июне 1959 года. Как
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выясняется сегодня, правдивость изложенных в статье

«Почему они не вернулись?» фактов решили подверг¬

нуть сомнению и редакторы известного буржуазного
журнала «Эпока». Они даже послали в Польшу своих

специальных корреспондентов, которые лично стали

беседовать со многими свидетелями, чьи показания

легли и в основу этого репортажа, а также разыска¬

ли очень важного свидетеля, Нину Петрушковну, ис¬

чезнувшую, было, из поля нашего зрения. И вот итог:

в номере газеты «Трибуна люду» (Варшава) от 18

июня 1960 года мы находим следующее сообщение
об «исчезнувшем гарнизоне»:

«ПРЯМЫЕ СВИДЕТЕЛИ ПОДТВЕРЖДАЮТ». Рим.
(Польское агентство прессы). Вполне понятное волне¬

ние итальянского общественного мнения вызвала

присланная из Варшавы обширная статья двух коррес¬

пондентов самого большого итальянского еженедель¬

ника «Эпока», полностью подтверждающая, на осно¬

вании показаний свидетелей, уничтожение гитлеров¬
цами осенью 1943 года двух тысяч итальянских военно¬

служащих львовского гарнизона. Когда известие об

этом преступлении было опубликовано на страницах

московской «Литературной газеты», итальянский воен¬

ный министр Андреотти в общей форме опроверг эти

информации. В настоящее время корреспонденты «Эпо¬

ка» нашли в Польше свидетелей злодеяния и подробно
излагают их показания. Свидетели С. Струпчевский,
A. Ковальчик, А. Кунц, Н. Петрушковна и инженер
B. Солек описывают уничтожение эсэсовками двух

тысяч итальянцев, тела которых впоследствии были

сожжены, а пепел развеян в пригородном лесу. Для
того, чтобы получше затереть следы своего преступ¬

ления, гитлеровцы сажали также деревья на их мо¬

гилах. Уничтоженные, среди которых находилось 5

генералов и 45 офицеров, отказались присягнуть на

верность гитлеровскому «союзнику» после падения

Муссолини летом 1943 года».
* Что же остается сейчас делать сеньорам Медда и

Андреотти? Быть может, в свою очередь, опровергнуть

факты уничтожения итальянцев в Пикуличах и на

«вечных кострах» Белзеца?

Ведь эти факты очень и очень невыгодны нынеш¬

ним единомышленникам католика Конрада Адена¬
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уэра в Италии, тем, кто загнал Италию в НАТО, тем,
кто возрождает фашизм, тем, кто так хотел бы сте*

реть в памяти народов все следы итальянской крови,

пролитой во Львове.
Но пепел итальянцев, рассыпанный на холмах

Львова, вблизи Сана и в песчаных дюнах под сосна¬

ми Белзеца, продолжает стучать в наши сердца, и но¬

вые свидетели этого страшного преступления вызы¬

вают ненависть ко всем тем, кто уже вверг однажды
Италию в бессмысленную войну, а сейчас пытается

направить ее снова на тот же старый, кровавый путь.
Нет надобности доказывать, каково отношение к

Отто Вехтеру нынешнего канцлера Западной Германии
Конрада Аденауэра, но мы уверены, что если бы италь¬

янские матери подняли свой голос протеста по поводу

того, что на их прекрасной, свободолюбивой земле

прятался старый фашист, руки которого обагрены
кровью солдат и офицеров Италии, набожный канцлер
не преминул бы и Отто Вехтера причислить к рангу

«миролюбцев» и «демократов».

Ведь хватило же у него отваги и цинизма, высту¬

пая 25 января 1960 года на пресс-конференции Ассо¬

циации иностранных журналистов в. Риме, заявить,
что в расистских выступлениях в Западной Германии
повинны... коммунисты. И тут же Аденауэр не постес¬

нялся обелить фашистов Теодора Оберлендера и

Шредера, занимавших видные посты в западногер¬

манском правительстве, называя их «искренними

борцами» за «демократию и справедливость». И это

после того, как именно Теодор Оберлендер, будучи
политическим руководителем батальона «Нахтигаль»,

ворвавшись с ним вместе поутру 30 июня 1941 года
во Львов, начал целую серию кровавых карательных

акций. После убийства львовской профессуры, со¬

вершенного в ночь с 3 на 4 июля 1941 года, одним
из самых страшных преступлений в эпоху кровавого

режима гитлеровцев на львовской земле было ковар¬
ное уничтожение итальянского гарнизона. Как ни

старались скрыть это свое преступление гитлеровцы,

правда о нем все больше пробивается наружу, она пу¬

тешествует без виз. А ведь это злодеяние
— лишь

одно звено в той цепи зверств, которые гитлеровцы

совершили над итальянскими солдатами и офицерами
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«Армира», как тогда назывались части итальянской

армии на русском фронте.
Загадка «Армира» перестает быть тайной, и люди

Италии узнают рано или поздно все до единого, кто

именно разжег огни костров инквизиции XX века,
на которых сгорели тысячи сыновей солнечной и сво¬

бодолюбивой страны. Такое никогда не забывается!

Пусть же многие новые подробности содеянного

гитлеровцами, приводимые здесь и сообщенные поль¬

скими друзьями, помогут нам еще раз увидеть под¬

линное лицо фашизма.
Пусть итальянские матери, у кого в те дни и ночи

1943 года были отняты во Львове навсегда их дети

и мужья, призадумаются над тем, что представляют

собою те бывшие фашистские генералы и нынешние

заправилы НАТО, вроде Шпейделя, которые еще так

недавно без всяких колебаний отправили на смерть

свыше двух тысяч сыновей Италии. Отправили только

за то, что те хотели мира, а не бессмысленной войны...



СВЕТ ВО МРАКВ

Документальная повесть

Пожар, который не тушат

В
первую ночь июня 1948 года над северной
окраиной Львова вспыхнуло зарево.
Оно не угасало больше недели.

Еще до того, как несколько слабых и разрозненных
очагов огня соединились и осветили небо от Высокого

Замка почти до Яновской рогатки, ветер принес от¬

туда глухие разрывы гранат, частые очереди автома¬

тов и полные отчаяния крики убиваемых людей.
Подобные звуки сопровождали уже не одну акцию.

Услышав их снова, горожане, живущие в самом

центре Львова, подбегали к окнам. Многие из них рады

были бы помочь тем несчастным, кто кричал: «Спа¬

сите!» Но тишина замерших, пустых львовских улиц

снова напоминала о времени, которое переживал го¬

род. Об этом времени напоминали горожанам и стихи

неизвестных поэтов, рождавшиеся в подполье. В од¬
ном из них безымянный поэт называл родной город
«открытым вечности и закрытым в девять».

Зарево, осветившее Львов в первую ночь июня 1943

года, возникло уже после девяти. Город был закрыт

наглухо на замок «полицейского часа». Чужая и враж¬

дебная тишина львовских кварталов лишь изредка

нарушалась гулкими шагами немецких патрулей.
Той же ночью на Краковской площади, за опер¬

ным театром, вырисовывались на фоне багрового неба

очертания двух виселиц. На их перекладинах ви-
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сели украинцы, поляки, русские
— такие же люди,

г • как и те, которых уничтожали сейчас в северных

кварталах Львова.
• Еще в тюремных камерах, задолго до казни, гитле¬

ровцы залили смертникам рты гипсом. Эту кару фа¬
шисты начали применять после того, как многие об¬

реченные за минуту до смерти выкрикивали в лицо
своим палачам тут же, на Краковской площади:

«Смерть фашизму! Советы отомстят!»
...Мертвецы с гипсовыми кляпами провисят на

Краковской площади долго. Днем разрешается под¬
ходить к месту казни вплотную. Гитлеровцы даже по¬

ощряют такие прогулки. Один уже вид повешенных

должен, по замыслу карателей, вызывать у живых

ужас и повиновение. С такой же целью устрашения
ночью 1 июня 1943 года под склонами Высокого

Замка, у двух каштанов на Стрелецкой площади, были

оставлены расстрелянные гестаповцами взрослые пар¬
тизаны и подростки. Трупы лежат под цветущими

густыми каштанами, на краю той самой Стрелецкой
площади, где в начале нынешнего века австрийские
жандармы расстреливали демонстрацию рабочих-
строителей Львова. Мертвецы понадобятся еще нем¬

цам как экспонаты для устрашения городского насе¬

ления с наступлением дневного света. Первый же, кто

приблизится к убитым в темноте, получит пулю.

Если одно приближение к мертвецам каралось

смертью, то что же говорить о судьбе тех несчаст¬

ных, кого неумолимо настигали в ту памятную пер¬

вую ночь июня пули немецких автоматов и пламя

бушующего пожара? В отсвете пожарища на стенах

притихших домов видны багровые, как это зарево,

афиши. То не объявление о новой театральной пре¬

мьере и не сообщение о выдаче продуктов для горо¬

жан. Кровавые афиши подписаны начальником СС

и полиции округа Галиция. Восемьдесят четыре фа¬
милии приговоренных им к смерти галичан перечисле¬

ны в этом объявлении.

Мирон Лях из Вышнего Высоцка, Николай Бун из

Старого Села, Владимир Чума из Самбора, Дмитрий
Дьяков из Голейзова, Федор Иванков из Орлова вмес¬

те со своими односельчанами Алексеем Рожанским,
Иваном Марголец и Николаем Ластовецким, нефтяник



из Борислава Иван Добош и много, много других бу¬
дут расстреляны гестапо за «участие в запрещен¬
ных организациях», которые выступали «против
рейха».

Мария Гуцуляк из Лютовиск, Степан Никипанчук
из Прухнища, Василий Кавчак из села Миты, Вла¬
дислав Коханчук из Болехова, Казимир Вайда из Вел-
дзиржа, Иван Попович из Сусановки с наступлением

рассвета тоже будут повешены на Краковской пло¬

щади за помощь партизанам.

Андрей Лысунов из Медениц, Казимир Каминский
из Делятина, Эдвард Бартосиль из Болехова отказа¬

лись работать на гитлеровскую Германию. Как только

солнце покажется над зелеными холмами Львова, им

зальют рты быстро остывающим гипсом и повезут

к виселицам за оперный театр.
А вот Анна Куфта, Бронислав Мига и Казимир

Юзефек — жители Львова — прятали евреев. Уроже¬
нец Стрыя Казимир Ярошинский помогал евреям в

своем родном городе.

Всех четверых также постигнет за это смерть.

Они еще ничего не знают об этом, поименованные
в зловещем списке, лежащие на цементном полу в

своих камерах на улице Лонцкого, в тюрьме на За-

марстыновской улице и в других застенках гестапо.

Они с тревогой лишь следят, как постепенно, чем

ближе к полуночи, небо в решетчатых окошках их

камер все больше окрашивается багровым цветом.

...Зарево достигает зенита. Все старинные башни

Львова, и купол Доминиканского монастыря, и похо¬

жая на итальянские кампанеллы легкая колокольня

Успенской церкви, и четырехгранная ратуша с фашист¬
ским флагом на штоке, и готический шпиль Кафед¬
рального костела, и ажурный силуэт собора святого

Юра — все они, образующие причудливую панораму,
отчетливо вырисовываются на фоне багрового неба.

Светло так, что видны буйно распустившиеся свечи

каштанов на склонах цитадели. Даже четыре ряда ко¬

лючей проволоки, окружающей лагерь советских воен¬

нопленных, устроенный в крепости, хорошо просмат¬

риваются и с улицы Коперника, и с Калечей, и с Пел-

чинской.
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� * *

Ночью серый «Мерседес» подъехал к застенку гес-

ф тапо на улице Лонцкого. Комиссар по делам евреев

Вурм, войдя в комнату для допросов, нажал кнопку
звонка. Пока, чиркнув спичкой, Вурм зажигал сигару,
в коридоре послышались шаги.

Щелкнув каблуками, в почтительном ожидании за¬

стывает на пороге «динстциммер» коренастый эсэсо¬

вец из тюремной охраны.
Вурм приказывает ему немедленно доставить сюда

всех заключенных из 56-й камеры.
— Тех, что прятали евреев,

— поясняет Вурм.
Арестованных приводят к Вурму в «кайданках».

Избитые на предыдущих допросах, с пепельно-серыми

лицами, покрытыми струпьями, пятеро узников, дер¬

жа за спинами скованные руки, останавливаются пе¬

ред столом Вурма.
Синеватая ссадина тянется через всю левую щеку

кондуктора львовского трамвая Анны Куфты. Око¬
ло нее, опустив седую голову, стоит сутулый дворник
из предместья Левандовка Казимир Юзефек.
— У кого еще прячутся евреи, ну !? — кричит

Вурм, вскакивая. Он выбегает из-за стола и останавли¬

вается на широко раздвинутых ногах посреди служеб¬
ной комнаты.

Узники ежатся под острым взглядом гестаповца.

Понимая, что ему уже ничего не выведать от из¬

битых, готовых ко всему, молчаливых пленников,

Вурм бросается к забеленному окну. Он с остервене¬

нием рвет на себя оконную раму.

Арестованные видят сквозь решетку вздыхающее

сполохами огня багровое небо.
— Ваши квартиранты горят, — кричит торже¬

ствующе Вурм. — Все сгорят. До одного. Живьем.
А вы хотели перехитрить меня? Нет человека, кото¬

рому удалось бы обмануть Вурма. Сознавайтесь, кто

еще прячет пейсатых. Ну??

* * *

Зарево пожара наблюдает живущий по улице Зиб-

ликевича один из лучших математиков Европы Сте¬
фан Банах. Уже много лет его имя занимает почетное
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место в математической науке. Ванах распахнул ку-'
хонное окно, выходящее во внутренний двор, и видит

озаренный огнем и поросший пихтами и буками склон

Высокого Замка. Ничему. уже не удивляется ясный

разум Банаха — и этому пожару, что с каждой новой
минутой становится все больше и охватывает целый
район города. Его, ученого, обогатившего мировую на¬

уку открытиями в области теории функционального
анализа, основателя «Львовской математической шко¬

лы», гитлеровцы выгнали из Львовского университета.

Теперь в университетских аудиториях заседает

«зондергерихт» — особый, скорый и не знающий мило¬

сердия суд фашизма.
Профессора же, превращенные в безработных, вы¬

нуждены заняться другим делом. Чтобы избежать вы¬

воза на работу в рейх и получить хоть кусок хлеба,
они кормят своей кровью вшей в противотифозных ин¬

ститутах Вайгля и Беринга. Из внутренностей вшей,
выкормленных кровью львовской интеллигенции, в

институтах Вайгля и Беринга, по заданию гитлеров¬

ского командования, готовится противотифозная вак¬

цина для немецкой армии.
И математик Банах завтра поутру, как только

окончится «полицейский час», тоже пойдет в институт

Вайгля; служители прикрепят к его обнаженным но¬

гам десятки коробочек с насекомыми, а вечером от¬

метят в дежурной ведомости: «Кормилец вшей Ванах

свою норму выполнил».

Коллега Стефана Банаха — профессор права Ка¬

роль Корани лишен и этой незавидной доли.
Вот уже четырнадцатый месяц прячется он от гес¬

таповцев в дровяном подвале одного из домов на ули¬

це Реймонта. Дворник дома да жена профессора
знают о его существовании и снабжают его по ночам

пищей. Для остальных окружающих он «убит эсэсов¬

цами на перегоне Перемышль—Львов». И в эту ночь

Корани тоже слышит вопли несчастных, сгорающих

заживо, видит огненный небосклон сквозь маленькое

подвальное окошечко и понимает, что не только рим¬

ского, но и всякого другого, хорошо знакомого ему

права не существует больше на земле, где с ночи

рождается день, отравленный зловонными миазмами

фашизма*
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1* В тягостные минуты этой ужасной ночи, озарей-
• ной кровавым отсветом пожара, задуманная львовским

# композитором Станиславом Людкевичем скорбная ме¬

лодия «Меланхолического вальса» превращается в

трагический, полный гневного протеста реквием.

Впервые за семьсот лет истории Львова его пожар¬

ные, несущие вахту на вышке ратуши, явственно

видят пылающие дома и не дают знать о пожаре

вниз.

Бесполезно даже думать об этом! Закрыты наглухо

широкие двери пожарных сараев. Никто не звонит в

пожарные колокола. Не скрипят тормозами на крутых

поворотах оплетенные брезентовыми шлангами крас¬

ные машины. Не застегивают на ходу свои жесткие

куртки пожарники в блестящих касках.

Служба огня бездействует в эту ночь. Тушить по¬

жары
— нельзя.

Горят подожженные нарочно жилые дома, перепол¬
ненные людьми. Проваливаются в огонь крыши. Рас¬

качиваются и рушатся с глухим грохотом раскален¬
ные стены.

И тем не менее пожарные шланги останутся сухи¬
ми всю первую неделю июня. Ни одно ведро воды так

и не будет выплеснуто в огонь.

В эти июньские ночи в северных кварталах Львова

в огонь летят бидоны с бензином, бутылки с горючей
смесью. Разбивая оконные стекла, рвутся в комнатах

зажигательные гранаты.

Вспотевшие от близости огня, пахнущие «шнапсом»,

гитлеровцы подкатывают к стенам зданий, не трону¬

тых еще огнем, бочки с нефтью. Пулями из автоматов

они пробивают бочки, и слышно, как тонко поет про¬
битая сталь. Огненные фонтанчики разлетаются по

сторонам. Наконец пламя с воем разрывает бочки.

Нефть выплескиваетя на стены. Все выше дымные
языки огня. И вдруг в бушующем пламени, опоясы¬

вающем дом, слышится сдавленный человеческий

крик.
В сплошной, казалось бы, капитальной стене рас¬

пахивается потайная дверца укрытия «бункера». Отту¬
да в огонь, держа на руках мальчика, спрыгивает

один из несчастных, пытавшихся скрыться в секрет¬

ном убежище.
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ГогОчут пьяные гитлеровцы: «Еще одного выку¬

рили! » И, не дав смертникам выбраться из огня,»

добивают в лестничной клетке обгорелого отца с сы¬

ном очередями из автоматов.

...Больше восьми дней пылают так северные квар¬

талы Львова. Зарево невиданного пожарища не уга¬

сает ни на минуту. Вагоновожатые, которым прихо¬
дится водить по Замарстыновской трамваи, развивают

такую скорость, что стекла иной раз вылетают на хо¬

ду. Но все равно жаркое дыхание пожара и дым от

подожженных зданий проникают внутрь вагонов, мча¬

щихся по Замарстыновской. Пассажиры хорошо слы¬

шат крики людей, добиваемых и сжигаемых совсем

близко — за деревянным забором. Сквозь щели этого

забора, отгородившего правую сторону тротуара За¬

марстыновской от территории гетто, ветер приносит
запах горелого человеческого мяса.

«Король» приезжает в гетто

19 февраля 1943 года в раскрытые ворота Львов¬

ского гетто на желтой бричке, запряженной парой сы¬

тых каштановых коней, въехал новый комендант ла¬

геря
— гауптштурмфюрер СС Иосиф Гжимек.

К приезду нового начальника все люди в гетто

были уже заранее построены старым комендантом

лагеря унтерштурмфюрером СС Гансом Силлером.
Созванные по тревоге, они стояли смирно, с непо¬

крытыми головами, на широком плацу
— последние

из уцелевших евреев Львова. Многие из них уже зна¬

ли, что за новым и полновластным хозяином их судеб
тянется кровавый след и жестокая слава беспощад¬
ного палача многих тысяч мирных людей.

Выходец из онемеченной польской семьи, осев¬

шей в Верхней Силезии, Иосиф Гжимек считался од¬

ним из самых опытных «специалистов» по уничтоже¬

нию еврейского населения в Польше и в округе Гали¬

ция. Он начал эту карьеру еще осенью 1939 года.
Вено Паппе, Иосифа Гжимека и еще нескольких

силезских немцев, переодетых в польские мундиры,

сбросили на парашютах с немецкого транспортного

самолета в леса близ Сохачева в середине августа
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**1939 года. Диверсанты успели несколько раз с поль¬

ской стороны обстрелять немецкие пограничные посты

л и дали повод немецким газетам писать о «наглости

поляков», о «пограничных инцидентах».

С первой минуты гитлеровского вторжения, снаб¬

женные пеленгаторами и радиопередатчиками, они

помогали вермахту в его марше к Варшаве. Они на¬

водили из лесов германские бомбардировщики на ко¬

лонны отступающих польских солдат и толпы бежен¬

цев. Если не было времени связываться со своими из

абвера по радио, Гжимек, Паппе и вся их диверсион¬
ная группа, укладывая из снопов знаки, показывала

«Юнкерсам» и «Хейнкелям» расположение арьергард¬
ных батарей польских войск.

Вермахт, продвигаясь вперед, отблагодарил эту

шпионскую группу. В награду за свою подрывную

работу против польского народа диверсанты получили

недельные отпуска. На трофейных машинах Гжимек,
Паппе и другие гитлеровцы врывались в польские го¬

родки Сохачев, Лович, Петроков, грабили и убивали
евреев, отправляли тюки с награбленными вещами до¬

мой и своему начальству. Их усердие так понравилось

оккупационным властям, что вскоре Паппе перевели
из абвера обратно в гестапо, а Иосифу Гжимеку пору¬
чили организовать гетто в Кракове. После гитлеров¬
ского нападения на СССР Гжимек, долгое время вы¬

полняя задания Ганса Франка, розъезжал по малень¬

ким городкам Галиции.

Но познавшего силу и безграничную власть над

порученными ему людьми, тщеславного и жад¬

ного к обогащению Иосифа Гжимека уже начинало

угнетать долгое пребывание в грязных, маленьких го¬

родках генерального губернаторства. Разве о такой

карьере мечтал он, проникая на территорию Польши

вместе с другими диверсантами еще задолго до того,

как немецкие орудия и танки на рассвете 1 сентября
1939 года начали вторую мировую войну?

Иосиф Гжимек ищет протекции и заступничества

у старых своих коллег, занимающих высокие посты

в столице дистрикта
— Львове. Одним из них явля¬

ется всесильный и таинственный гауптштурмфюрер СС
и криминалькомиссар Бено Паппе. Сам начальник
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службы безопасности дистрикта бригаденфюрер СС
Кацман побаивается этого молчаливого высокого гес¬

таповца, который возглавляет одно из самых секрет¬

ных отделений «4-Н» во львовском гестапо. Дело не

только в том, что отделение, подчиненное Паппе, ве¬

дет всю разведку и контрразведку в Галиции. Оно, по¬

жалуй, единственное из отделений, которое находится

также, помимо Кацмана, в прямом подчинении Бер¬
лину и сидящему там ближайшему соратнику Гим¬

млера — групенфюреру СС Генриху Мюллеру.
Бено Паппе тоже силезец. Он родом из Оппельна

и хорошо знает своего земляка Гжимека. Этот прове¬

ренный на чистом шнапсе и людской крови каратель
как нельзя лучше подходит для того, чтобы раз и на¬

всегда решить «еврейскую проблему» во Львове.

Важность этой проблемы для Бено Паппе ясна.

Он был среди приглашенных на секретное совещание

у генерал-губернатора Ганса Франка 16 декабря 1941
года, которое состоялось в королевском дворце на Ва-

веле. Бено Паппе отлично запомнил лишенные всяких

колебаний и сентиментов слова речи первого юриста

рейха Ганса Франка: «Должны уничтожить евреев,

где только их встретим и где только это удастся, чтобы

удержать и здесь структурную целостность империи...

Евреи являются для нас необычайно вредными обжо¬

рами. Мы имеем в генеральном губернаторстве прибли¬
зительно около двух с половиной миллионов евреев,

а если к этому добавить людей, родственно связанных

с евреями, то надо увеличить эту цифру до трех с по¬

ловиной миллионов. Генеральное губернаторство, как

и вся наша империя, должны быть свободны от

евреев!»
Именно такое задание услышали из уст Франка

наиболее доверенные его лица.
...Начинался 1943 год. «Проблема» все еще не была

решена. Потому-то, зная навыки и качества своего

старого друга по диверсионной работе Иосифа Гжи¬
мека, Бено Паппе при очередном докладе Генриху
Мюллеру и Адольфу Эйхману замолвил о нем словеч¬

ко, и уже во второй половине февраля Гжимек стал

полновластным хозяином львовского гетто.
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...Гжимек въехал в свои владения стоя. Высокий
• блондин, с острыми чертами лица и выпирающим под¬

бородком, он стоял нахмурившись в бричке, одетый
в длинный серый кожаный плащ, прижимая правой
рукой висящий на ремне автомат.

Когда бричка приблизилась к первой шеренге уз¬

ников, Гжимек дал знак своему кучеру Израилю Ку-
хенеку, и тот, натянув вожжи, осадил начищенных до

глянца коней.

Очень тихо стало на широкой заснеженной площа¬

ди, вытоптанной посредине выбежавшими на «апель»

узниками. Кони волновались, дергали мордами, хлопья

пены срывались с их отвислых мягких губ.
Пушистые снежинки лениво опускались на молча¬

ливую площадь с мрачного неба, в котором носилось

неугомонное воронье. Гжимек окинул пристальным
взглядом шеренги бледных, измученных узников и

крикнул отрывисто:
— Надеть шапки, вши померзнут!
С этой фразы в северных кварталах Львова нача¬

лось правление Гжимека, который так любил говорить
о себе: «Я — король гетто!».

Среди заключенных, встречавших нового комендан¬

та гетто, в первой шеренге стоял педагог и спортсмен^

Игнатий Кригер. А совсем недалеко от площади, на

которой происходил смотр, в большом сером блоке на

Полтвяной улице, 49, находилась маленькая квартира

Кригера — комната и кухня. В квартире-гарсоньерке

был устроен бункер и в нем сейчас прятались дети

Кригера — семилетняя дочь Тина и четырехлетний
сынишка Пава. Игнатий Кригер называл их нежно

«мои микрусы».

Кто знает, не будь у Кригера его «микрусов», он

смог бы эвакуироваться из Львова в конце июня 1941

года. Председатель Львовского городского отдела физ¬
культуры и спорта знал, что инструктор его отдела

Кригер, хороший пловец и легкоатлет, честно и вдум¬

чиво относится к своему делу, и предлагал ему эва¬

куироваться в тыл Советской страны. Но Кригер был
убежден, что во Львов Красная Армия гитлеровцев
не пустит, и не хотел подвергать детей тяжелым пере-
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ездам. Кроме того, в апреле 1941 года он, получив
премию за проведение весенних спортивных со.стяза-

'

ний, приобрел хорошую обстановку. Спальня и столо¬

вая из настоящего кавказского ореха, все эти серванты,

трельяжи, топчаны и креденсы, радующие глаз, так¬

же удержали, подобно якорю, и его же-ну в квартире
на Пекарской улице во Львове.

В то время как Игнатий Кригер встречал Гжимека,
жена Кригера, Пепа, работала в первой смене на фаб¬
рике Шварца.

Эта швейная фабрика после оккупации Львова бы¬
ла превращена гитлеровцами в филиал известной бер¬
линской фирмы «Шварц». Ее обслуживали женщины,
загнанные в гетто. Занимались они тем, что в пяти

фабричных корпусах по улице святого Мартина пе¬

решивали и латали одежду, отобранную эсэсовцами

у смертников перед расстрелом.

Ляйтеры фабрики Глик, Браун и судетский немец
фон Клопотек одежду убитых людей после починки

отправляли эшелонами в Германию. Там ее распреде¬

ляли среди тылового населения как «винтерхильфе»
(фонд зимней помощи).

Работниц, занятых на фабрике, приводили из гетто

и уводили домой обратно в строю, под конвоем. И вся¬

кий раз оркестр, сведенный из заключенных, у ворот

играл им «Марш фабрики Шварца». То была несколь¬

ко видоизмененная фривольная немецкая песенка

«Розамунде».
Игнатий Кригер, а с ним заодно и некоторые дру¬

гие обитатели гетто с большой тревогой встретили по¬

явление нового начальника.

...Накануне вторжения гитлеровцев во Львове, по¬

мимо множества неучтенных беженцев из Польши,
было свыше 100 тысяч евреев

— коренных жителей

города.
Уже 1 июля 1941 года, через день после

окончательного захвата города, гитлеровцы устроили

первый еврейский погром. Наводчиками и палачами,

которые помогали гитлеровцам во время погрома, бы¬

ли местные жители из числа людей, давно потеряв¬
ших всякий моральный облик. Они, эти подлые

предатели украинского народа, поступив на службу к

немецким фашистам еще задолго до прихода Гитлера
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к власти, теперь старались во всю, чтобы оправдать

доверие своих господ.

Потерявшие всякий стыд и человеческое достоин¬

ство, националистические гиены, давние враги совет¬

ского строя, были глазами и ушами нахлынувших во

Львов гитлеровцев. Без них, хорошо знающих местные

условия и людей города, гитлеровцам приходилось бы

трудно. Ведь гестаповцев, которые бы, подобно
Вурму, знали Львов еще с австрийских времен, было
мало.

Продолжая негласно австрийскую традицию «осво¬

ения» Галиции, гитлеровцы назначали в местную адми¬

нистрацию районов Западной Украины, вошедших по

их приказу в генеральное губернаторство, главным

образом южных немцев из Вюртенберга, Бадена, Ба¬
варии и австрийских фашистов — преимущественно

«винерманов» — уроженцев Воны. И когда проворо¬
вался первый губернатор дистрикта Галиция бригаден¬

фюрер СС Карл Ляш, его немедленно заменил австрий¬
ский фашист «доктор» Отто Вехтер, тот самый, что

заодно с Кальтенбруннером готовил «аншлюсе» и убил
на улице Вены австрийского премьера Дольфуса.

Но и «винерманы», нахлынувшие во Львов, тоже

вначале слабо разбирались во внутреннем положении

города и вынуждены были прежде всего опираться
на местную агентуру, помогавшую вторжению из¬

нутри. Этой агентурой были прежде всего украинские

буржуазные националисты, ранее служившие верой
и правдой Габсбургам, а в последнее десятилетие вы¬

полнявшие секретные поручения своих «проводников»

из Берлина — штатных агентов гестапо Евгена Коно-

вальца, Андрея Мельника и Степана Бандеры.
С первого же дня вступления немцев во Львов им

начала помогать в уничтожении евреев созданная еще

в подполье так называемая «Организация украин¬
ских националистов» (ОУН) — украинская полиция.
В ее отряды «проводники» по всей Западной Украине
завербовали для службы немцам до 6 тысяч предате¬

лей, не знающих ни морали, ни милосердия. Краевым
комендантом украинской полиции был немец, штурм-

банфюрер СС Вальтер. В адъютантах при нем состоял

лейтенант полиции, воспитанник фашиста Андрея
Мельника Богдан Зенко. Он-то постоянно и передавал

6* 83



приказы своего шефа Вальтера коменданту полиции %

Львова майору Владимиру Питолаю. В свою очередь

Питолай советовался со своим подручным
— комис- *

саром Ярославам Левицким, а потом доводил распо¬
ряжения начальства до комиссариатов.

Их было шесть, и они охватывали главные районы
города. Один из комиссариатов

— сверхштатный —

расположился в том же доме на Полтвяной, 49, где
жил со своими «микрусами» и женой спортсмен и пе¬

дагог Игнатий Кригер. Кроме того, по Чистой улице,
в доме № 5, была организована особая школа для

украинских полицаев. Ею командовал сослуживец на¬

чальника разведки Украинской галицкой армии,
бывший сотник «доктор» Иван Козак. Желая подчерк¬
нуть, что украинские полицаи в Галиции являются

как бы продолжателями традиций контрреволюцион¬
ной «Украинской Галицкой Армии», профессор поли¬

цейского дела Козак вместе с Владимиром Питолаем,
Евгением Врецьоной и другими зачинателями «инсти¬

тута украинской полиции» добились того, что форма
полицаев стала очень похожей на форму украинских
сичовых стрельцов времен первой мировой войны.

И как только поутру 1 июля 1941 года предатели
Евгений Врецьона и Владимир Питолай узнали, что

гитлеровцы не только не будут препятствовать погро¬

му, но и сами будут рады пограбить евреев, всем

шести, комиссариатам украинской полиции был дан

сигнал: «Начинайте!»

По этому сигналу гауптман Емельян Ортвинский,
полицейлейтенант Филипп Вавринюк, вахмейстер
Игорь Микитюк, сам Богдан Зенко, «магистр» Ярослав
Левицкий и другие молодчики с офицерскими нашив¬

ками вывели на улицы различных районов Львова
своих подчиненных и предоставили им полную свободу
действий.

До поздней ночи первого июля полицаи с желто¬

голубыми перевязями и трезубами на своих рогатых

шапках-мазепинках бродили по городу, выпачканные

в крови убитых, и отовсюду тащили к себе домой их

ценные вещи. Богдан Зенко грабил семью адвоката

Амтура — беженца из Варшавы, жившую по Ягел-

лонской улице, во дворе бывшего Польского театра.

Четырехлетний мальчик Дориан* видя, что Зенко толк-
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. Аует его мать, бросился с криком к обидчику. Тогда
«Зенко схватил малыша за ноги и выбросил его через

окно с четвертого этажа. Тот разбился на камнях дво¬

ра у ног выходившего из театра артиста Тадеуша
Суровы.

Попутно с украинской полицией гитлеровцы ор¬
ганизовали во Львове и в других занятых ими городах

польскую криминальную полицию, набранную из

отпетых предателей польского народа. И эти полициан-

ты в синей форме служили оккупантам не менее рев¬

ностно, чем их украинские коллеги.

Знаменательно и то, что, кроме отдельных эсэсов¬

цев, немецкие солдаты и офицеры и особенно граждан¬
ские немцы участия в погроме 1 июля 1941 года почти

не принимали. Они хотели, чтобы вошли во вкус,

замазались в крови и навсегда связали себя с разбой¬
ничьим оккупационным режимом их новые помощни¬
ки — незаменимые «наводчики», которым отныне

суждено было стать глазами и ушами гитлеровской
администрации в дистрикте Галиция.

Жизнь, разделенная на акции

Это была, пожалуй, единственная самостоятель¬

ность, которую получили в награду за долгую и рев¬

ностную службу Германии украинские националисты:

возможность грабить и убивать мирное население

в тяжелую годину народного горя.

Но даже и этой самостоятельности вскоре был по¬

ложен предел. В приказе № 2 по украинской поли¬

ции гитлеровцы уже требовали, чтобы каждый из по¬

лицаев стрелял метко и обязательно после окончания

акции отчитывался о количестве израсходованных им

патронов.

Четвертого июля вспыхнул второй еврейский по¬

гром. Гитлеровцы запаслись большим количеством

жестяных «звезд Давида» и гвоздями. Несколько кус¬

тарных мастерских выполняли этот срочный заказ ко¬

мендантов полиции Евгения Врецьоны и Владимира
Питолая. Город был разделен на квадраты. В каждый
из квадратов еще с утра, чуть солнце поднялось над
Княжьей горой, полицаи ушли на вахту и принялись
ловить евреев.
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Тут же, на мостовых и тротуарах, они приколами
вали молотками к живому телу людей жестяные ше¬

стиугольные звезды и вели заклейменных пленников в

тюрьму на улицу Лонцкого, в Бригидки, во двор быв¬
шей милиции на Курковой, в застенок на улице Яхо-

вича. Беременным женщинам, если те отказывались

идти, вспарывали животы.

На сборных пунктах евреев избивали до полусмерти
плетками, автоматами, резиновыми дубинкамц. Кто

выдерживал побои и в состоянии был передвигаться,
тех, избитых и окровавленных, отпускали по домам,

строго-настрого запрещая отдирать приколоченные
звезды. От потери крови многие люди умирали на мос¬

товых, по пути домой. «Скорой помощи» запретили
спасать несчастных. По всем главным улицам и глу¬

хим переулкам в северной части города тянулись кро¬

вавые ниточки — следы скорбного возвращения тех

«счастливцев», кому удалось добраться до покину¬

тых семей До поздней ночи дворники стирали и за¬

сыпали песком кровавые следы на плитах троту¬

аров.

21 июля 1941 года украинские фашисты объявили

«днем мести за Симона Петлюру». И хотя большинству
галичан было отлично известно, что не кто иной, как

слуга Антанты Симон Петлюра продал на долгие двад¬

цать лет в кабалу пилсудчикам Западную Украину,
теперь на их глазах воспитанники ОУН призывали
кровью евреев расплачиваться за его смерть.

Дом за домом обходили в этот день полицаи, де-

дали обыски и забирали с собой евреев интеллигентов:

педагогов, адвокатов, инженеров, аптекарей. Задержан¬
ных отвезли за Городецкую рогатку, в Белогорский

лес, и там их расстреляли. Сперва этому никто не хо¬

тел верить, так же как и слуху об убийстве 36 львов-

ских профессоров и доцентов близ Вулецкой улицы в

ночь с 3 на 4 июля 1941 года. Думали: просто взяли

на всякий случай заложников и со временем освобо¬

дят. Ведь среди арестованных евреев были уважаемые
врачи города, спасавшие жизнь и здоровье многим ты¬

сячам больных различных национальностей, полицей¬
ские захватили много адвокатов, защищавших бедный
люд в судах буржуазной Польши, архитекторов,

строивших новые дома на Кадетской, в профессорской
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^колонии, в Новом Львове за Персенковкой. Кому на-
•

добна была их смерть?
Но железнодорожники, ставшие случайно свидете¬

лями расстрела в Белогорском лесу, нашли родных
этих арестованных, и вскоре невероятный слух под¬

твердился.
За трагедией Белогорского леса последовали но¬

вые акции. Выли подожжены и взорваны все синагоги

города и среди них окруженная легендами старинная

синагога «Золотая Роза». Это чудо архитектурного ис¬

кусства эпохи Ренессанса создали в 1582 году прибыв¬
шие во Львов зодчие Паоло Счастливый и Петр При-
хильный.

Изображенная и описанная во многих архитектур¬
ных сборниках мира синагога «Золотая Роза» запыла¬

ла в начале августа 1941 года. Дым от пожара дол¬

го окутывал всю Бляхарскую улицу. В огне погибли

стариннейшие манускрипты, пергаменты XIV века,

ценные исторические документы.

Приблизительно в это же самое время на одном из

званых приемов у генерал-губернатора Карла фон
Ляша его обступила группа видных чинов каратель¬
ных органов дистрикта. Были в этой группе

комиссары по делам евреев
— круглолицый блондин

из Вены гауптштурмфюрер СС Эрих Энгель, гестаповец

Ленард, начальник самого таинственного отделения

«4-Н» гестапо Бено Паппе, тогдашний шеф гестапов¬

ского суда оберштурмбанфюрер фон Курт Ставис-
ский, гауптштурмфюреры Михаэлес Кольф и Кайзер
да и сам бригаденфюрер Кацман—толстенький рыже¬
ватый фашист с быстрыми рысьими глазками и крас¬
ной физиономией. Все они уже успели перезнакомить¬

ся и, пользуясь тем, что Карл фон Ляш был «на взво¬

де», довольно непринужденно и единодушно принялись

выкладывать ему свои обиды. Они не говорили прямо,

что приехали в Галицию обогащаться. Боже избавь!

Прежде всего, высказывая свое мнение, они заботи¬

лись об «интересах рейха». Им было обидно, что в тот

момент, когда они охраняют безопасность немецких

интересов в генерал-губернаторстве, расширяют аген¬

туру, заводят картотеки на неблагонадежный элемент

и ночами не покидают служебных комнат, какие-то

«унтерменши» богатеют на глазах у всего города, пре¬
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вращают свои жилища в мебельные и мануфактурные^
склады и вообще ведут себя вызывающе. «Мы, конеч¬

но, понимаем, что местная полиция вносит свою лепту

в наше общее дело, — распинался Курт Стависский,—
но нельзя отпускать поводья, надо дать им почув¬

ствовать, что полицаи только наши слуги, не

больше!»
— Ничего, господа, я наведу порядок, не беспокой¬

тесь! — сказал Карл фон Ляш многозначительно.

Через несколько дней по указанию Карла Ляша
была создана во Львове еврейская община. Ее воз¬

главил юденрат
— орган, сыгравший предатель¬

скую роль по отношению к трудовому еврейскому
населению. Членами его были: заместитель предсе¬

дателя союза адвокатов Польши Генрих Ляндесберг,
доктор Юзеф Парная, Адольф Ратфельд, адвокат Ай-

нойглер и другие зажиточные евреи.

Раввины Львова истолковали создание юденрата

как «милость божию». Они говорили, что гитлеровцы

образумились, если предоставляют евреям автономию

и самоуправление. Раввины утверждали, что первые

репрессии и погромы были вызваны военными обстоя¬

тельствами, а сейчас все будет лучше, ибо бог мило¬

серден и услышал страдальческие вопли евреев.

Внезапно губернатор дистрикта Галиция Карл Ляш
вызвал к себе членов юденрата и приказал им собрать
с еврейского населения контрибуцию — пять миллио¬

нов злотых. С этого приказа начался организованный
по всем правилам немецкого педантизма грабеж евре¬

ев, отлично уживающийся со стихийным грабежом и

погромами, которые то и дело возникали по инициа¬

тиве отдельных гитлеровцев.

В день, когда стало известно о наложенной на ев¬

реев контрибуции, на квартире у Игнатия Кригера
собрались его друзья. Вся мебель была уже отобрана
полицаями. Оставалось одно пианино. Мастер по фех¬
тованию Кантор, чемпион Польши по легкой атлетике

Казимир Кухарский и семья Кригеров беседовали, сидя

на полу. Внезапно открылась дверь, и в комнату во¬

шел унтерштурмфюрер СС Вилли Вепке. Это было
его первое знакомство с Кригером. Не глядя на си¬

дящих, он подошел к пианино, ударил по клавишам

и сказал:
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. — Тон хороший!
• И только тут он заметил хозяев инструмента.

— Снесите вниз и погрузите в машину! — распо*
рядился он. — Но осторожно, глядите мне!

Контрибуция, наложенная Ляшем на евреев, была

собрана в течение пяти суток под страхом смерти.

Четыре миллиона злотых в деньгах и драгоценностях

распределили между собой сам Карл фон Ляш, воен¬

ный комендант города генерал-майор граф Роткирх,
штадтгауптман, или бургомистр, «доктор» Куят и его

заместитель от украинских националистов, так назы¬

ваемый «посадник» и нынешний агент американской
разведки в Мюнхене Юрий Полянский.

Сбору контрибуции сопутствовала оживленная ан¬

тисемитская пропаганда в фашистской печати. Собу¬
тыльник «посадника» Юрия Полянского некий «док¬

тор» Иван Гладилович опубликовал в националисти¬

ческой газете «Украшсыа щодент в1ста» передовую,
в которой открыто призывал уничтожать евреев. Они,

дескать, ответственны за провозглашение Советской

власти на Западной Украине. Во Львове и в провин¬

ции в газетных киосках покупателям насильно всучи¬
вали завозимую из Германии газету «Штюрмер» с

лозунгом: «Юден зинд шульт» («Виноваты евреи»).
Статьи из этого органа антисемитов в спешном по¬

рядке переводили на украинский язык и печатали

для населения Галиции: во «Льв1вських в1стях» ре¬

дактор Осип Бондарович и в польской «Газете львов¬

ской» — продавшийся фашистам «литератор» Стани¬
слав Василевский.

На витринах магазинов были расклеены плакаты:

евреи, мол, распространяют сыпной тиф.

«Санитарные побуждения»

В сентябре 1941 года бригаденфюрер СС Карл фон
Ляш приказал всем евреям в течение недели пересе¬
литься в северную часть Львова, за линию железной

дороги Подзамче—Главный вокзал. Средоточие евреев
в одном районе города фашисты сперва объясняли,
главным образом, «санитарными побуждениями». В

своей прессе они писали, что якобы «евреи не любят
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мыться», что их жилища «являются очагами инфек¬

ционных заболеваний» и т. д. И первое время кое-кто

мог даже подумать, что организация гетто является

чуть ли не благодеянием для евреев. Однако вскоре
эти заблуждения рассеялись.

Два квадратных метра на работающего еврея
—

такова была жилищная норма, установленная Карлом
Ляшем для евреев, поселяющихся в гетто «из гумани¬

тарных и санитарных побуждений». И тут же было

объявлено, что жители гетто будут получать 700 грам¬
мов хлеба в неделю, выпекаемого из особой фасолевой
муки — «юденмейль».

Со всех районов города по приказу Ляша потяну¬
лись в гетто евреи. Не успевал глава переселяемой
семьи подвезти к дому, в котором он раньше жил, руч¬
ную тележку для перевозки вещей, как уже в его квар¬

тиру забегали осатанелые, пьяные гитлеровцы. «Это¬
го нельзя брать!», «Это должно остаться здесь!», «Бери
вот этот тюк, а больше ни к чему не прикасайся!» —

раздавались короткие приказы в квартирах переселя¬
емых. Жены гестаповцев и полицаев, не стесняясь тем,
ч*о хозяева квартиры еще не уехали, открывали шка¬

фы-гардеробы и примеряли платья, пальто, ночные

халаты тех самых отверженных, которые, по утвер¬

ждению фашистской пропаганды, были «главными

распространителями сыпного тифа и других инфек¬
ционных заболеваний».

Но не прощание с уютом обжитых жилищ было

самым тягостным для переселяемых. Они ехали и шли

пешком с узлами навстречу неизвестности, во мрак

ночей львовского гетто.

Отныне слово «акция» стало обозначать для всяко¬

го переселенного в гетто границу между жизнью и

смертью.

Одна акция сменяла другую.

В дождливый ноябрьский день 1941 года гитлеров¬

ские «шупо» и местные полицейские окружили гетто.

Возле выходов стояли подводы, на железнодорож¬

ных путях — открытые платформы и товарные ва¬

гоны. Под видом «борьбы за чистоту» фашисты на¬

чали «освобождать» северные кварталы от «санитар-

но нежелательных элементов». Они ловили стариков

и старух, калек, инвалидов, больных и загоняли
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>ях в большие здания на Миссионерской улице.

\ Оттуда партиями под охраной полицаев вели к желез¬

нодорожному мосту и около него погружали на все

виды транспорта. Большую часть задержанных погру¬
зили на открытые платформы — «леры» и увезли за

Высокий Замок, в карьер «Пясковню» близ Кривчи-
цкого леса и дрожжевого завода. С того дня песча¬

ные каньоны, расположенные поблизости проезжего

тракта Львов—Тернополь, превратились в место ги¬

бели сотен тысяч мирных жителей города.
После окончания «санитарной акции» на фабрику

Шварца прибыла одежда увезенных. Никто из работ¬
ниц сперва не знал, откуда она, но в одном из пиджа¬

ков была обнаружена нацарапанная кое-как за¬

писка:

«Мы слышим вопли и выстрелы в карьере возле

дрожжевого завода, куда повели первую группу раз¬

детых догола стариков и инвалидов, переписанных в

доме по Миссионерской. Их убивают. Одежда увезен¬
ных уже погружена на машины. Сейчас наш черед.

Живые, кому попадет эта записка,
— берегитесь...»

Вечером, не успела еще умолкнуть игривая мелодия

песенки «Розамунде», которой были встречены порт¬
нихи, идущие в гетто из фабрики Шварца, из уст в ус¬

та распространилось содержание предсмертной запис¬

ки одной из жертв «санитарной акции».

Кое-кто из молодежи, загнанной в гетто, правиль¬

но воспринял предупреждение. Рождались мысли о со¬

противлении. Поговаривали о том, что следовало бы

припасти оружие. Но странное дело — раввины и ха¬

сиды-ортодоксы, загнанные в гетто вместе со всеми,

принялись не медля тушить в самом зародыше эти, как

им казалось, «опасные» помыслы о вооруженном со¬

противлении оккупантам. «Надо повиноваться эсэсов¬

цам и ни в коем случае не давать спровоцировать
себя на противодействие их приказам,

— говорили эти

проповедники божьих заповедей. — А вдруг записку

нарочно подсунули гитлеровцы? Вы, молодые и го¬

рячие, возьметесь за оружие и из-за вас погибнут ты¬

сячи. Лучше сидите тихо и полагайтесь на волю про¬

видения!»
На львовскую землю упал первый снег, германская

армия была задержана на подступах к Москве. В эти
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дни началась «меховая акция». Фашисты обходил*-*

квартиру за квартирой, забирали полушубки, валенки,

меховые шубы, шерстяные свитера, обшитые кожей

фетровые «закопяки», лыжные ботинки, а заодно с

вещами и не понравившихся им людей. Раздетых лю¬

дей загоняли на открытые платформы. Люди сидели на

корточках полуголые, посиневшие от холода и ждали

своей участи. Из кварталов гетто доносилось залихват¬

ское пение. Это звуками «Хорста Бесселя» гестапов¬

цы заглушали крики и плач новых задержанных.
За погрузкой и сбором вещей наблюдали прибыв¬

шие в гетто руководители Яновского лагеря обер-
штурмфюрер Густав Вильгауз — высокий длинноно¬
сый фашист в длинном сером кожаном плаще, его

заместитель — гауптпггурмфюрер СС Фриц Гебауэр,
прозванный всеми заключенными в гетто души¬

телем.

И хотя комендант лагеря Вильгауз был ниже по

званию своего подчиненного, он был одним из немно¬

гих во Львове членов секретного союза гитлеровцев

«Блют орден» — «Союза крови». Поговаривали, что

участники «Союза крови» состоят на особом учете

у Гитлера и имеют право свободного доступа к нему.

Душитель из Голливуда

Фриц Гебауэр, приехавший проводить «меховую

акцию», своей внешностью резко отличался от своего

начальника. Уроженец Берлина (адрес: Принцлаурал-
лей, 25), высокий, удивительно опрятный, в ослепитель¬

но белых перчатках, он часто прогуливался по Акаде¬
мической улице Львова, и все, кто видел его, шептали:

«Наверное, бывший артист».

Догадка не была лишена оснований. До прихода
к власти Гитлера Фриц Гебауэр служил статистом

в Берлинской кинофирме «Уфа-фильм». Ему удалось

даже сняться в эпизодической роли в картине «Бель

Ами». Потом больше года он проработал в Америке,
в Голливуде. Ходил вместе со своими коллегами на

матчи бокса, зверел, когда более удачливые боксеры
нокаутировали слабейших, орал «добей его», увлекался
гангстерами и Аль-капоне, требовал бойкота Чарли
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Чаплина и Пауля Муни и потом, после поджога Рейх¬

стага, был внезапно отозван в Германию. Киноактеры
Берлина были озадачены, увидев на этом бесталанном

статисте нарядный мундир офицера государственной
тайной полиции и мертвую голову на его форменной
фуражке с высокой тульей.

Гебауэр прибыл во Львов в первых числах июля

1941 года и довольно быстро стал организатором Янов¬

ского лагеря смерти. Поступающих в лагерь новичков

он часто допрашивал в присутствии всех узников. До¬
просы, как правило, оканчивались побоями. Гебауэр,
кивая в сторону новичка, кричал охранникам: «Снять

штаны!» — и бегал вокруг своей жертвы, размахивая
хлыстом с оловянным наконечником. Следом за хозяи¬

ном, громко лая, бегала и его любимица — овчарка

Булли. Глаза Гебауэра расширялись.
Новичок послушно выполнял приказ и раздевался,

не дожидаясь, пока охранники сорвут с него штаны.

Гебауэр в таких случаях ограничивался 25 «легкими»

ударами, причем от первого же удара трескалась ко¬

жа. Более страшными были воскресные развлечения
душителя. Обычно уже с утра он разгуливал по ла¬

герю, отыскивая жертвы среди тех, кто был занят тя¬

желой работой. Найти «провинившегося» было не

мудрено. Одного заставал, когда тот, опершись на ло¬

пату, выпрямлял усталые плечи. Другого узника ло¬

вил на «симуляции»: он не мог поднять десять кир¬
пичей сразу.

Часто Гебауэру с балкона своей виллы помогала

находить проштрафившихся Отилия Вильгауз — ма¬

ленькая, худенькая блондинка с пышными волосами—

жена шефа лагеря Она показывала стэком на какую-

нибудь жертву, и Гебауэр, галантно откозыряв на¬

душенной фрау, тихонько крался между* бараками в

указанном направлении. С триумфом вел он пойман¬

ного на месте «преступления» в механический цех

лагерной фабрики «Дейтшеаусринстунгверке». Почти
в каждом из концентрационных лагерей была такая

фабрика, принадлежавшая лично Гиммлеру.
Обычно местом наказания служил самый большой

строгальный станок в механическом цехе. Охранники
лагеря принуждали «виновного» раздеться и лечь го¬

лым на гладкую и скользкую от эмульсии поверх-

03



йость станка. Сперва они сами били несчастного, а по¬

том к станку с плетью в руке подскакивал их шеф.
Гебауэр быстро зверел. Широкие ноздри его острого

и тонкого носа раздувались. Он дышал все тяжелее

и с каждым новым ударом сатанел все больше. Эле¬
гантный с виду офицер упивался самим видом окро¬

вавленного, вздрагивающего тела. По его лакирован¬
ным сапогам и по нарядным брюкам стекала кровь,

но он не прекращал избиения, пока не утомлялся

совсем. Потный, красный, Гебауэр шел во двор, посте¬

пенно «приходил в форму», переодевался в своей вил¬

ле во все чистое и, взяв на поводок Булли, ехал в го¬

род
— то ли в ресторан «Люкс», то ли в казино гес¬

тапо на Майской улице играть в бридж вместе с Бено

Паппе, Вурмом и другими эсэсовцами.

Те, кто увидел Гебауэра и Вильгауза за оградой
в гетто в часы проведения «меховой акции», думали,

что они будут расправляться с задержанными тут же,

на плацу. Предположения не оправдались. Желая усы¬
пить бдительность евреев, оставшихся ждать своей

участи в северных кварталах Львова, оба ляйтера
Яновского лагеря были на этот раз лишь наблюдате¬
лями. Правда, когда первый эшелон ушел по направ¬

лению к Лычакову, Гебауэр заволновался и вскоре,

не выдержав, уехал за ним вдогонку на своей мало¬

литражке.

Возвратился он в Яновский лагерь к вечеру, после

окончания акции. На его одежде не было сухого мес¬

та: брюки, мундир, погоны и даже фуражка с высо¬

кой тульей — все стало бурого цвета, а белые перчат¬
ки побагровели так, будто Гебауэр выгружал в них же¬

лезную руду.

� * *

Март 1942 года ознаменовался акцией на безра¬
ботных.

Глубокой ночью, когда, измученные за день непо¬

сильной работой, все обитатели гетто спали, гестапов¬

цы нагрянули в северные кварталы города. Оцепляя
дом за домом, они забирали из квартир тех, у кого не

было удостоверения из отдела труда
— «арбайтсам-

та». Возглавлял арбайтсамт Вебер, его заместителем
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^йлл фон Варвински. Оба чиновника, Выдавая «аусвай-
*сы» (удостоверения), за крупные взятки сколотили се¬

бе огромные состояния в деньгах и драгоценностях.

Кто не мог купить аусвайс заблаговременно, в мартов¬

скую акцию на безработных обрекался на смерть.

Акция поразила в первую очередь бедноту. Тех, у
кого не было аусвайса, забирали по ночам, зачастую

тихо и бесшумно. С вечера соседи видели, как человек

заходил в свое жилище, а утром они заставали там

ободранные обои на стенах, рухлядь в углах.

После уничтожения безработных население север¬

ных кварталов уменьшилось до 84 тысяч человек.

Оставленные в живых получили нарукавные повяз¬

ки — «опаски» с буквой «А» и свой порядковый но¬

мер. Было роздано свыше пятидесяти тысяч номеров

работающим. Кроме того, каждый еврей имел возмож¬

ность получить удостоверение
— «хаусхальт» на од¬

ного иждивенца.
Игнатий Кригер получил хаусхальт на свою же¬

ну, а детей он прятал. Казалось, все было устроено,
а затишье, наступившее после акции на безработных,
понемногу успокаивало даже самых отъявленных пес¬

симистов.

Приближается буря

В первых числах мая на улицах львовского гетто

появился беглец из Кракова Израиль Хутфер. Он вы¬

давал себя за доктора, быстро перезнакомился со мно¬

гими семьями, ссужал деньгами кое-кого из неиму¬

щих и ни у кого из обреченных не вызывал подозре¬
ний. Его семитская внешность и хорошие европейские
манеры, а главное — множество новостей, которые он

привез из Кракова вместе с номерами выходившей
в Кракове «Газеты жидовской», открывали передним
не только сердца единоплеменников, но и многие их

потайные бункеры.
Как-никак краковское гетто существовало дольше

львовского. У евреев Кракова был больший опыт в со¬

оружении бункеров — тайных убежищ для детей и

женщин на случай акций. Израиль Хутфер охотно де¬

лился этим опытом, советовал строить бункеры в

дымоходах, на чердаках, в капитальных стенах.

95



Львовские евреи открыто распахивали перед ним пб-
тайные дверцы секретных убежищ, показывали ему

норы, вырытые в подвалах. Он либо браковал их, ли¬

бо советовал переделать. И никто не знал, что, уеди¬

няясь в уборных после посещения той или другой
квартиры, Хутфер торопливо записывал в блокнот все

увиденное и замеченное им. И еще советовал он ни в

коем случае не приобретать оружие, не сопротив¬
ляться гитлеровцам. Чем больше евреи будут покорны

гитлеровскому режиму, тем гораздо скорее, по словам

Хутфера, окончатся массовые репрессии, и фашисты
дадут возможность спокойно существовать еврей¬
скому населению в пределах особых районов либо
переселят их на остров Мадагаскар.

Зашел однажды Хутфер и в квартиру Кригера.
Пепа была на работе. Чуя недоброе, прежде чем от¬

крыть дверь, Коигер затолкал своих детей в бункер
и велел им сидеть тихо.

Хутфер осведомился у Кригера, не родственник ли

он его друга
—

врача Менделя Кригера из Кракова.
Кригер ответил, что нет, но повод для продолжения

разговора был найден. По словам Хутфера выходило,
что он бежал во Львов, надеясь найти в его окрест¬
ностях советских партизан, которые смогли бы пере¬

править его дальше, в Москву. Нужных людей, кото¬

рые могли бы связать его с партизанами, он во Львове

не нашел и, задержанный полицейскими, за боль¬

шую взятку был выпущен под одним условием: ему

разрешили пристроиться к колонне евреев-штукатуров,

которые возвращались в гетто.

Кригер выслушал эту версию, не возражая при¬

шельцу, но почувствовал в ней что-то неискреннее,

лживое, что заставило хозяина квартиры внутренне

насторожиться против непрошенного визитера. Хутфер
полюбопытствовал — приготовил ли Кригер себе на

всякий случай бункер. «А зачем он мне? — при¬
кинулся дурачком Кригер. — Я верю в милосердие

гитлеровцев, думаю, что рано или поздно они образу¬
мятся и полезных для них работников оставят в

покое».

После этого Хутфер засуетился, собрался уходить,
а на прощание спросил, верно ли, что по соседству с

Кригером живет доктор Флек, изобретатель прививки
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против сыпного тифа. Игнатий Кригер ответил на воп¬

рос гостя утвердительно. Да, доктор Флек славился

своими смелыми опытами, направленными к тому,

чтобы найти прививку от сыпного тифа. И если львов-

ские врачи Беринг, Вайгль и другие, мобилизованные

немцами для изготовления прививки из желудочков

вшей, зараженных сыпным тифом, подходили к реше¬

нию задачи слишком сложными, дорогостоящими ме¬

тодами, то доктор Флек как будто бы изобрел куда
более легкий способ предохранять людей от зараже¬

ния страшной болезнью.
Израиль Хутфер живо заинтересовался тем, что

рассказал ему Кригер относительно «коллеги Флека»
и ушел.

Больше никто в гетто «краковского доктора» не ви¬

дел. Прошел слух, что во время одной из ночных об¬

лав гестапо «накрыло» его без аусвайса, вывезло на

Пески и расстреляло. Проверить, насколько соответст¬

вует правде этот слух, ни у кого не было возможности,
так как выход за пределы гетто отдельным лицам без

служебной надобности был запрещен.
г Вот почему никто из отверженных не мог столк¬

нуться после того с Хутфером лицом к лицу на уса¬

женной тополями Академической аллее и на других

центральных улицах города. К тому же, выходя на

очередную «охоту» вместе с Вурмом, наемник геста¬

по Хутфер искусно гримировался. Хорошо подстри¬
женная бородка «лопаточкой», соломенное канотье и

голубоватый пиджак из английской шерсти ручной
вязки делали его совершенно не похожим на «докто¬

ра из Кракова», который обучал своих новых знаком¬

цев сооружению бункеров.
Совместная «охота» Хутфера и Вурма на замаски¬

рованных евреев проходила так: Хутфер с видом,

скучающего фланера часами прогуливался по так на¬

зываемому «корсо»—от ресторана «Люкс» до памят¬

ника Фредро в конце Академической. Если он

опознавал среди встречных прохожих человека, кото¬

рый мог принадлежать к еврейской нации, бамбуковая
трость Хутфера делала незаметное движение, понятное

Вурму и его спутникам в штатском из отделения «4-Н»

львовского гестапо.

Конец трости указывал, кого надо задержать, от-
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править на проверку, помытарить, прежде чем будет/
точно установлено, что задержанный, хотя и носит фа-"
милию Шебальский, но отнюдь не является римо-
католиком, а просто живет по чужому документу.

Спустя несколько дней после исчезновения Хутфе-
ра из северных кварталов гетто глубокой ночью унтер-
штурмфюрер СС Ленарт посетил жилище бактериолога
Флека. Он не спрашивал, захочет ли Флек работать
на гитлеровцев, сможет ли он продолжать свои опыты

по изобретению прививки от сыпного тифа, столь

угрожающего немецкой армии. Ленарт только распо¬

рядился, чтобы Флек по его желанию подобрал себе
несколько лаборантов из еврейского госпиталя но ули¬

це Кушевича и взял вещи. С той ночи никто ничего

больше не слышал о судьбе талантливого бактерио¬
лога.

20 мая 1942 года в гетто нагрянула «ролленде
комиссия» («летная комиссия»). Такие «летные комис¬

сии», подчинявшиеся непосредственно Берлину, часто,

подобно черной молнии, появлялись во Львове.

Улицы сразу опустели. Ждали большой акции. Гес¬

таповцы шли по следам Хутфера. Его заметки в блок¬

ноте указывали им «цели». Бункеры были разру¬
шены, а те, кто прятался в них, увезены в машинах

«ролленде комиссии» на расстрел.

Между тем гитлеровцы окружили Львов перифе¬
рийными лагерями для евреев. Основали лагеря в Со¬

кольниках, под Золочевом, в Куровичах, в Винниках,
в Раве-Русской и большой лагерь в лесу поблизости
селения Зимняя Вода, по дороге из Львова на Городок.
Июнь—июль 1942 года проходят в тревожном пред¬

чувствии неотвратимого несчастья.

Все ремесленники львовского гетто, преимуществен¬

но портные и сапожники, не закрепленные за учреж¬

дениями через «арбайтсамт», неожиданно были сведе¬

ны в одну бригаду из 4200 человек. Через юденрат
они получили приказ свезти свой инструмент и стан¬

ки в школу на улице Рея, находящуюся за предела¬
ми гетто.

Хотя Игнатий Кригер был педагогом по образова¬
нию, в гетто он выполнял обязанности инженера-кон-

структора, не гнушался различной'слесарной работы
и зачастую исправлял водопровод. Вместе со всеми ре-
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• меоленниками пошел он под конвоем в школу на ули¬

це Рея и, как было приказано, сдал свой аусвайс для

перерегистрации.

Председатель юденрата Генрих Ландесберг покор¬
но сложил аусвайсы в чемоданчик и понес их в уп¬

равление дистрикта Галиция к адъютанту начальни¬

ка полиции Кацмана унтерштурмфюреру СС Ленарту.
Адъютант всесильного Кацмана начал было штемпе¬

левать аусвайсы, но потом отложил их на стол и

пошел с докладом к начальнику. Ландесберг прождал
его свыще часа в приемной комнаты 56 в здании быв¬
шего Львовского воеводства. Солько раз проклинал он

себя за то, что согласился быть посредником между
немецкой администрацией и десятками тысяч стра¬

дальцев, загнанных в гетто. Впрочем, выбор у него

ограничен, Ляш так и заявил: «Либо ты возглавишь

юденрат, либо получишь пулю». А теперь люди гетто

надеялись, что оц защитит их, спасет им жизнь. Им ка¬

залось, что фашисты прислушаются к голосу известней¬

шего адвоката Польши, имя которого годами не схо¬

дило со страниц различных газет и во время шумных

процессов проникало и в немецкую прессу, как было

во время скандального дела Горгоновой. Вот и сейчас,
сидя в приемной Ленарта, Ландесберг понимал, что

люди, ждущие его в школе по улице Рея, верили, что

он способен уговорить фашистов продлить их сущест¬
вование. Но что он, потерявший всякое достоинство,
мог сделать, когда фашисты третировали и его. Он

ловил на себе презрительно-гадливые взгляды то

входящих, то выходящих гитлеровцев ил всякий раз

вскакивал, как школьник при появлении учителя в

классе, почтительно кланялся любому из них и мял

в руках ворсистую велюровую шляпу, не имея права

надеть ее в присутствии «людей высшей расы».
Ленарт вышел от Кацмана размеренными шагами,

высоко подняв голову и приветствуя зашедшего к нему

Энгеля выкриком «Хайль Гитлер!» С ним он отошел

к окну, из которого открывался прекрасный вид на

старинный Львов, окутанный голубоватым весенним

туманом.

Энгель, беседуя с Ленартом, оглянулся на застыв¬

шего в углу в почтительном ожидании председателя

юденрата, проверяя, не подслушивает ли он их дру-
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жескую беседу. Ленарт перехватил этот осторожный •

взгляд гестаповца и крикнул адвокату:
— Можешь убираться. Аусвайсы я пришлю

в гетто!

Документы отобраны

Ремесленники возвращались к своим жилищам с

поникшими головами. Мало того, что почти каждый
из них оставил за пределами гетто свой инструмент:

швейные машины, деревянные колодки разных фасо¬
нов, запасы деревянных гвоздей, клещи, рашпили,
удобные молотки, острые ножи с рукоятками, обтяну¬
тыми изоляционными лентами. У них были отняты

драгоценные аусвайсы, дающие пусть зыбкое, но ка¬

кое-то право на жизнь. Право еще хоть немного видеть

солнце, радоваться зеленой листве буйно распустив¬
шихся каштанов, завистливо следить за быстрым по¬

летом стрижей, беззаботно пересекающих в синем не¬

бе границы гетто.

Утерявшие надежду на счастливый исход, прибли¬
жались они к туннелю под мостом, и от обостренных
взглядов многих из ремесленников не ускользнули

одинокие патрули полицейских, лениво бродивших
по железнодорожной насыпи. Гетто окружалось
полицейскими еще с вечера. Это был недобрый знак!

До поздней ночи в субботу ждали посланца от

Ленарта с аусвайсами. Но ни посланца, ни удостове¬

рений не было. На рассвете в воскресенье усиленные

наряды полицаев охраняли все выходы из гетто. Одни
из них, вооруженные автоматами, разгуливали по

тротуару, около проезда под железнодорожным мос¬

том, по которому изредка, грохоча и вздымая пыль,

проносились поезда. Другие полицаи валялись на зеле¬

ной мураве под насыпью, пили водку и охрипшими

голосами тянули песни, следя за тем, как бы кто из

жителей гетто не осмелился перебежать через насыпь

в город.

Утром в понедельник 10 августа 1942 года неболь¬

шая группа ремесленников и с ними Игнатий Кри¬
гер упросили евреев-полицейских отвести их на работу
в школу, где они оставили в субботу свои инстру¬

менты.
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Полицейский заслон у туннеля возле перекрестка

Татарской и Замарстыновской отогнал их прочь, не

разрешая выходить за пределы гетто. Теперь оконча¬

тельно стало ясно: готовится акция.

Ближе к полудню в гетто приехал Ленарт и пере¬

дал юденрату для раздачи ремесленникам 600 аусвай-
сов с новым штампом. Более четырех тысяч людей
выстроились около здания юденрата по улице Локет-
ка и, дрожа от волнения, слушали, как вышедший на

балкон адвокат Ландесберг выкликает одну за другой
фамилии счастливцев.

Среди них оказался и Кригер. Так вошел он в авгу¬

стовскую акцию, имея временное охранное свидетель¬

ство, жену с двумя детьми, надеясь сохранить их

всех под сенью своего аусвайса.
Улицы гетто замерли.

Лишь на перекрестках возле автомашин, окружен¬

ные полицейскими, стояли, ожидая своей очереди на

погрузку, плачущие женщины, дети и те из мужчин,

которые не получили обратно свой аусвайс.
Все подвалы, чердаки, потаенные бункера запол¬

нили люди, не желающие умирать, вздрагивающие от

каждого стука в дверь, от скрипа сапог на лестнице,

от дальних и близких одиночных выстрелов, от обры¬
вающегося перед домом гудения машины.

14 августа на пороге жилища Кригера появился

полицейский. Это был черномазый, с волосами цвета

вороньего крыла парень, видно, только начинающий
свою служебную карьеру.

Кригер молча протянул ему свой аусвайс.

Полицай долго разглядывал каждую печать, попы¬
тался ногтем отодрать фотокарточку, — не с чужого

ли она документа, посмотрел документ на свет, а по¬

том, лениво возвращая аусвайс Кригеру, спросил:
— Чисто что-то... Кто живет тут? Инженер? Док¬

тор?
— Спортовец, — сказал Кригер.
— Спортовец? — оживился полицай — А я до

войны запасным в футбольной команде «Погонь» иг¬

рал.

Но, по-видимому, боясь, как бы кто не заподозрил

его в беседе с «жидом», он, круто меняя тон, вспомнив,

кому служит, крикнул:
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— А их удостоверения? Дети откуда тут? Дет%и
не вольно вам иметь в гетто.

— Это моя жена. Пепа, покажи аусвайс, — за¬

торопился Кригер.
— Такой ничего не стоит,

—

сказал, ухмыляясь,
лолицай и возвратил жене ее хаусхальт,

— тут нет

последней печатки Ленарта. А у кого нет печатки, то¬

го велено забирать. А ну, за мной!
— Хлопче, что ты делаешь, побойся бога! — за¬

кричал Кригер, чувствуя, как силы покидают его. —

Хлопче, оставь их.

Плач детей, залезающих под кровать, наполнил

комнату новыми звуками.
— Бог тут ни при чем, — сказал полицай. — Се¬

годня мы вас, а завтра они нас. Что я могу поделать.

А ну, вылезайте! — крикнул он детям, отодвигая кро¬
вать.

...Жена и дети спускались по лестнице первыми.

Кригер шел позади полицая и, едва не касаясь губами
его красного уха с черной родинкой, шептал:

— Оставь их, хлопче, ну, молю тебя ради всего
святого. Ведь у тебя будут дети. Ну, прошу тебя. Мы
же спортсмены...

Полицейский ничего не отвечал, а лишь сопел

прерывисто, держа наперевес автомат.

Все громче, надрываясь, шумели машины перед са^

мым домом. С неотвратимой быстротой приближался

истерический плач матерей там, на дворе. Последние
пятнадцать ступенек оставалось им пройти, и тогда

бы уже все было поздно.
— Слушай, хлопче, — хватая полицая за руку и

удерживая его на площадке, стал умолять Кригер. —
Вот деньги. Возьми. Но не выводи их туда.
— Сколько? — обычным голосом спросил поли¬

цай, утирая потный лоб.
— Тысяча. Все, что у меня есть. Тысяча злотых!
— Такая мелочь? — сказал полицай, порываясь

идти. — Стану я за тысячу рисковать. Давай больше.
— Нет больше. Честное слово. Я же не фабрикант.

Откуда у меня деньги?
— Ладно уж, давай. Так и быть, — вдруг размяк

полицейский.
— Беги, Пепа, домой, — шепнул Кригер, а сам
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т*оложил *в потную ладонь полицейского смятые бу-
в

мажки.

Пока тот пересчитывал их, жена Кригера и. дети
были уже наверху.
— Маловато, снова протянул полицай, беря

автомат на плечо.

— Нема больше, — пробормотал Кригер.* — Спа¬
сибо тебе. Бувай здоров. Спасибо за доброе сердце. —

И он хотел было пожать руку полицая, но тот, пре¬

дупреждая его движение, быстро шагнул вниз.

* * *

Полицейский мог передумать. Что ему стоило вер¬
нуться снова в жилище Кригера, забрать его близких

или, в лучшем случае, прислать за ними своих знако¬

мых людоловов
— коллег по грязному и кровавому ре¬

меслу?
Долго не думая, Кригер прячет детей в бункер, ве¬

лит им сидеть тихо, а жене, чтобы дети не знали, где

она, знаками предлагает спрятаться в топчане. Он при¬
крыл ее сеткой и подушками, закрыл квартиру на ключ

и поспешно вышел на двор. Акция была в разгаре.
То там, то здесь раздаются одинокие выстрелы, и одна

за другой переполненные людьми грузовые машины,

оставляя позади себя клубы синеватого перегара, мчат¬

ся к’выездам из гетто.

Кригер, полусогнувшись, идет наискосок через за¬

росшую бурьяном площадь, к дому на Кресовой улице.

Там живут его сестры и старушка мать. Он озирается
- по сторонам, и тут нога его наталкивается на что-то

мягкое. Труп человека. Как бежал он, загребая рука¬
ми воздух, силясь скрыться от преследующих его гес¬

таповцев, так и рухнул лицом в густой бурьян, про¬
стреленный навылет в спину.

Кригер приподнимает голову мертвого и узнает зна¬

комого. Это стекольщик Кива Баренбойм, веселый, раз¬
битной малый, который до войны жил на Солнечной

и стеклил водный бассейн в спорткомбинате, побли¬
зости улицы Яблоновских. Но ведь он тоже получил

сегодня удостоверение со штампом Ленарта, он был

9,цшщ из тех счастливцев, кого выкликал с балкона
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Ландесберг! Вот и его аусвайс торчит из нагруднсЯ^
кармана спецовки. Кригер берет этот аусвайс и глядит

в знакомое и уже навсегда потерянное для этого мира

простое лицо мастерового, который убит фашистами.
Зачем понадобилось им убивать его?

Ясность появляется, когда Кригер доходит до серо¬
го углового дома на Кресовой. Крайнее окно партер¬

ной квартиры Баренбойма разбито. Там уже никого

нет. Два вафельных следа на улице, поросшей подо¬
рожником, подсказывают: «Здесь погружали на гру¬
зовик его жену и годовалого ребенка. Он увидел и по¬

бежал за ними. Кто-то из полицаев послал ему пулю

вдогонку».

Кригер проходит еще несколько шагов, и сердце
его замирает. Комната, в которой ютилась его мать

с двумя сестрами, тоже пуста. Окна выбиты. Их за¬

бирали силой, потому что на гвозде, вбитом в наруж¬

ную дверь, Кригер заметил голубую гарусную нит¬

ку от свитра матери.

Из дома № 16 на Кресовой вышел крадучись поэт

и магистр философии Эммануил Шлехтер — низень¬

кий смуглый человек в проволочных очках. Он под¬

твердил Кригеру, что его близкие увезены на Пески.

Вечером, немного успокоившись после страшной
вести, Кригер осторожно отделил вторую половину

аусвайса убитого стекольщика с печатью Ленарта
«XV» (это означало: работает для армии) и соединил

ее с первой половиной удостоверения своей жены. Лю¬

дей, имеющих на документах печать «XV», не истреб¬
ляли.

Эта уловка помогла жене Кригера уберечься от

смерти в августовскую акцию 1942 года. Она продол¬
жалась около двух недель. Из северных кварталов за

это время было увезено на Пески и на фабрику смерти
Белзец свыше 35 тысяч евреев.

* На всех улицах, прилегающих к гетто, были рас¬
клеены приказы бригаденфюрера СС Фрица Кацмана
о том, что район гетто закрыт для жителей нееврей¬
ской национальности. За самовольный вход в север¬

ные кварталы всем, не живущим там, кроме чинов

полиции, угрожал расстрел. Вдобавок к приказам на

всех воротах, ведущих в гетто, появилась эмблема

смерти: череп и две перекрещенные кости.
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Цена удара ножом

Спустя четыре дня несколько эсэсовцев заметили

на Жовтневой (Сикстусской) бегущего опрометью ис¬

тощенного, оборванного еврейского паренька лет восем¬

надцати. Неизвестно, вырвался ли он в «арийскую
дельницу» из района гетто, или просто все это время

прятался в каком-то из Подвалов.

Измученный голодом, он забежал среди белого дня

в магазин со зловещей надписью: «Нур фюр дейт-
ше» — «Только для немцев» и схватил на прилавке

булку.
Сжимая под мышкой свежий, хорошо пахнущий,

еще теплый хлеб, юноша думал скрыться. За ним, раз¬

гоняя прохожих выстрелами, грохоча коваными са¬

погами, бросились эсэсовцы. Они настигли «злоумыш¬
ленника» около гостиницы «Народной», повалили его

на камни и принялись топтать ногами.

И тут свершилось невероятное. Окровавленный, си¬

ний от голода юноша вскочил. В грязной, высохшей
его руке блеснуло лезвие ножа; он из последних сил

вогнал этот нож по костяную рукоятку прямо под

сердце высокому, дородному шарффюреру СС.

...Солнце еще не спустилось за Куртумову гору,
как в тот же вечер у квартиры председателя еврейской
общины Генриха Ландесберга остановились три закры¬

тые машины со стрелками «СС» на дверцах. Из них

вышли спокойно, как ни в чем не бывало, начальник

гестапо уголовный советник и оберштурмбанфюрер СС
Курт Стависский, унтерпггурмфюрер СС Альфред Отт,
начальник отделения «1» гестапо гауптштурмфюрер
СС Эрих Энгель, Отто Вурм и адъютант Кацмана Яе-
нарт.

Никто в гетто не знал еще о случае на улице

Костюшко под гостиницей «Народной». Голодный юно¬

ша, оборвавший существование шарффюрера СС, дав¬
но уже был зверски убит. Казалось, на этом инцидент

должен был окончиться. Но гестапо придерживалось

иного мнения.

Ленарт вывел Генриха Ландесберга на улицу и

приказал ему созвать всех евреев по тревоге к поме¬

щению юденрата, где обычно выдавались удостовере¬

на



ния. Еврейская милиция разбежалась по кварталы*

выполнять приказ. Простоволосые, напуганные пред¬

чувствием недоброго, а вместе с тем все еще живущие

надеждой на смягчение террора, жители гетто выстро¬

ились перед домом по улице Локетка.

Ленарт сказал:
— Сегодня от руки подлого жида погиб младший

офицер отборных войск фюрера. Такое преступление
не может остаться безнаказанным. В дальнейшем мы

будем поступать с еще большей строгостью.
После короткой речи Ленарта на глазах у всей

застывшей в оцепенении толпы гестаповцы повесили

под балконами юденрата десять еврейских милицио¬
неров из «орднунгмилиц».

Одиннадцатым был казнен тут же, под балконом

юденрата, его председатель—адвокат Генрих Ландес¬
берг. Петлю ему на шею набросил Отто Вурм. Тянуть
веревку кверху гестаповцы силою оружия заставили

двух человек: сына адвоката и его родного брата. За¬

тем был повешен и сын Ландесберга.
Двенадцать трупов провисели под балконами до¬

мов на улице Локетка несколько дней. Своим видом

они, по замыслу фашистов, должны были внушать

страх оставшимся в живых и уничтожать в их созна¬

нии всякую мысль о возможном неповиновении расе
господ.

Гетто обнесено высоким деревянным забором. Лю¬
ди, работающие на сооружении забора под Желез¬

нодорожной насыпью, видят, как там, наверху, по рель¬
сам то и дело громыхают эшелоны, набитые людьми.

Из окошечек товарных вагонов, закрытых висячими

замками, доносятся истерические крики женщин и

детей: «Воды! Воды!»
Это постепенно «очищаются» от евреев маленькие

города и села Галиции. Пойманных во время акций
евреев направляют в закрытых наглухо вагонах в

Освенцим, в Тремблинку и в самый ближний лагерь

смерти, расположенный в нескольких километрах за

Равой-Русской, на станции Белзец. Много невероятных
рассказов ходит об этом таинственном лагере и «веч¬

ных огнях Белзеца», незатухающих кострах, на кото¬

рых жгут трупы убитых. Но сколько правды в этих

рассказах и сколько вымысла — трудно сказать: и$
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Вблзеца еще никто не возвращался. Туда был отве¬

зен и сожжен Львовский писатель Остап Ортвин (Каце-
ленбоген).

На рассвете 22 августа эсэсовцы и полиция окру¬
жили все госпитали в гетто и самый главный из них,

помещавшийся в кирпичном доме по улице Кушевича.
На открытые машины погружали голых стариков, бе¬

ременных женщин, грудных младенцев, больных сып¬

ным тифом и эпилептиков.

В это утро принял яд в палате госпиталя на улице

Кушевича известнейший физиолог Львова профессор
Адольф Бек. Цианистый калий передал ему сын —

главный врач этого ще госпиталя. Гестаповцы, при¬

шедшие забирать старика, нашли его уже мертвым и

выбросили труп ученого через окно в подъехавшую

машину. Туда же сверху они сбрасывали всех остав¬

шихся грудных младенцев из родильного отделения.

Сын физиолога ненамного пережил своего отца. Пос¬
ле того, как госпиталь очистили от больных, геста¬

повцы увезли на машинах к дрожжевому заводу и

весь врачебный персонал — от главного врача до са¬

нитарок.

# * *

Большинство евреев, поселенных в доме № 49
по Цолтвяной улице, были заняты обслуживанием час¬

тей СС. Дом этот так и назвали: «блок СС». Одних из

его жителей водили строем в противоположный конец

города, на улицу Чвартаков, где жили эсэсовцы. Люди
из гетто рубили для них дрова, натирали полы в квар¬

тирах, подметали дворы. Другие евреи ходили по квар¬

тирам сотрудников гестапо по улице Мальчевского,
на Кадетскую, Майову и выполняли там любую ра¬
боту. Это были дешевые рабы. От своих собратьев,
обслуживающих части СС и отдельных офицеров, осу¬
ществлявших карательную политику гитлеровцев в

провинции Галиция, люди из гетто узнавали подроб¬
ности личной жизни палачей с изображением мертвой
головы на форменных фуражках. Довольно быстро ста¬

ло известно, кого из них можно подкупить взятками

и этим самым оттянуть выезд на Пески.

Однако, надо полагать, не один Израиль Хутфер
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обслуживал Отто Вурма и Бено Паппе, предавая свои&

ближних и этой ценой надеясь заслужить у гитле¬

ровцев право на жизнь. Подобными делами занимался

также и доктор философии Голигер. До войны он имел

мельницу и жил на Казимировской улице. Очутив¬
шись в гетто, Голигер сообщал гестапо о всех подроб¬
ностях жизни обитателей гетто.

От предателей вроде Хутфера и Голигера отделе¬
ние «4-Н» львовского гестапо скоро узнало, кто имен¬

но распространяет слухи о тайнах СС, и в частности

о деградации и расстреле смененного Отто Вехтером

первого губернатора дистрикта Галиция, проворовав¬
шегося Карла фон Ляша. Гестапо решило уничтожить

узнавших слишком много жителей дома 49 по Полт-

вяной.

Акция была проведена молниеносно. Ночью 16 но¬

ября во двор «блока СС» заехали автомашины, и вы¬

прыгнувшие из них гитлеровцы оцепили дом. Из 48

квартир блока были очищены от населения и мебе¬
ли 47.

Отныне Игнатий Кригер остался жить со своей семь¬

ей в пустом блоке. Хорошо это или плохо — он еще

не знал.

Между тем население гетто было оповещено, что

судьбой всех евреев будет отныне заниматься «унтер-

кунцфервальтунг» — новая власть в северных квар¬

талах Львова. Представители этой новой власти -г ун-

терштурмфюреры СС Силлер и Мансфельд решают,
что в гетто могут жить лишь те, у кого в аусвайсах

стоят буквы «\^» и «К» (последняя означала «Рис-

тунг» — ее ставили в аусвайсах портных^. Остальные
же должны пройти «переквалификацию».

Весть из Сталинграда

Отбором лиц, подлежащих «переквалификации»,
занимался сам комендант Силлер. Еще до рассвета

выходил он к воротам гетто под железнодорожным

мостом, перекрывающим Замарстыновскую, и прове¬

рял документы каждого идущего под конвоем на ра¬

боту в город. Отзывал он в сторону не только тех, у

кого не было в аусвайсах магических букв и
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«Й», но и любого из евреев, чье лицо ему не нрави¬

лось.

Силлер искал всяческих поводов, чтобы уменьшить
население гетто. В нескольких шагах от контрольных

ворот в дождливые утра поблескивала в свете фона¬
рей огромная лужа. Конвоиры обходили ее сторонкой,
по тротуарам, но каково было узникам, спешившим

предстать пред зеленоватые, пронизывающие очи Сил-

лера и получить от него либо разрешение на жизнь,

либо направление на «переквалификацию»?
И, подгоняемые конвоирами, марширующие под

звуки оркестра, провожающего их в город, люди из гет¬

то в первые дни без раздумья шагали по грязи. Они

думали угодить Силлеру этим маленьким бесстра¬
шием, но достигали, как вскоре выяснилось, обратного.
Силлер приказывал выйти из рядов тем, у кого на

обуви была грязь, и передавал задержанных в руки

дежурного патруля.
Гестаповцы велели всем с грязной обувью залезать

в машину.

Чтобы не дать Силлеру возможности использовать

против них эту придирку, люди из гетто начали посту¬

пать так: за несколько шагов до лужи они ухитря¬

лись на ходу стянуть начищенные до глянца ботинки

и проходили лужу в носках или босиком. Пока Сил¬

лер проверял документы первой шеренги, ждущие
своей очереди незаметно от его ищущего взгляда наде¬

вали чистую обувь. Конечно, подобные уловки могли

привести любого к воспалению легких, но все же эта

опасность была пустяковой по сравнению с прямым

маршрутом на смерть.
Тем временем в гетто вспыхнула эпидемия сыпно¬

го тифа. Исчезновение врачебного персонала, недоста¬
ток медикаментов, скученность и антисанитария по¬

могали болезни распространяться. К декабрю 1942

года ежедневно от сыпного тифа умирало по 80—100

человек.

В один из хмурых зимних дней 1942 года,
вскоре после того, как железное кольцо советских

войск сомкнулось у далекой Волги, небольшая партия
узников гетто, возвращаясь с работы из города, при¬

несла радостную весть: фашисты в трауре. Гитлеров¬
ские флаги, обвитые черным крепом, приспущены над
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гостиницей «Жорж» и другими зданиями. В Сталин¬

граде победили советские войска, и гитлеровцы ходят

повсюду с опущенными носами.

Слово «Сталинград» передавалось шепотом из уст
в уста. Его шептали больные, прикованные надолго к

постели тифозной горячкой. Повторяли матери, зале¬

зающие в дымоходные трубы при каждом подозри¬
тельном стуке на лестнице.'

Никто еще не знал всех подробностей Сталинград¬
ского разгрома Шестой армии фельдмаршала Паулю-

са, но даже из скупых сообщений гитлеровского ин¬

формационного бюро следовало, что фашистам нанесен

удар .колоссальной силы. Не будь этого сокрушитель¬
ного удара, разве стали бы болтаться в продолжение

трех дней траурные флаги рейха; ведь не зря пустил

себе пулю в лоб в ресторане «Люкс» какой-то немецкий

оберст, едущий на фронт. Вместе с деньгами для офи¬
цианта он оставил после предсмертного ужина выра¬

зительную записку: «Никакой траур не в состо¬

янии отсрочить окончательную гибель Третьей Импе¬
рии, начатую у Волги. А я не хочу быть свидетелем
этой гибели».

В холодных, нетопленых коморках северных квар¬
талов Львова люди, обреченные на смерть, повторяли
святое слово «Сталинград». В напряженной тишине
бессонных тифозных ночей им казалось, что онц уже
слышат сами отдаленную канонаду советских орудий.
Никогда и никем во Львове Волга не ощущалась так

близко...

Звуки победного рога отзывались в сердце каждого

из загнанных в северные кварталы так, будто бы они

слышались на Высоком Замке — Княжьей горе, на

холмах древнего города Червоной Руси, где некогда

возвышались сторожевые башни-будильницы. Взо¬
шедшая над миром звезда Сталинграда сулила многое

пленникам фашизма. С невероятной быстротой по гет-1

то распространился слух, что если до конца декабря
1942 года не будет акций, то люди переживут все

время войны спокойно.

И в новогоднюю ночь наступающего 1943 года во

многих бункерах, в комнатках с занавешенными ок¬

нами, в сырых подвалах, где прятались лишенные
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удостоверений о работе, люди, поздравляя шепотом

один другого с Новым годом, повторяли: «Пусть жи¬

вет наша спасительница — Красная Армия! За
жизнь!»

� * *

Между тем, в первый день нового 1943 года бри-
гаденфюрер СС Кацман переименовал «еврейский

район» в «юденарбайтслаг». Стало известно, что в се¬

верных кварталах смогут теперь проживать лишь обла¬

датели аусвайсов со штампами «Ш» и «К». Что же,
спрашивается, должны были делать их семьи? Все, кто

читал новогодний приказ Кацмана, мог подразумевать

их дальнейшую судьбу: их обрекли на смерть.

Ночью, в полной тишине, мужчины, имевшие жен
и детей, выходили, крадучись, из своих каморок и при

свете электрических фонариков строили дополнитель¬
ные бункеры. Появлялись фальшивые стенки в

подвалах, на чердаках. Изобретательность обреченных
доходила до того, что они устраивали бункеры под

уборными, воздвигали на крышах дополнительные

трубы, думая запрятать в них своих близких на слу¬
чай акции.

И без того ужасные гигиенические условия стали

невыносимыми, отчаянными — по 15—20 человек

ютилось в одной комнате без света и воды. Теперь же

многим предстояло сутками стоять на ногах в какой-

нибудь дыре. Стоять, чувствовать, как пухнут и оте¬

кают ноги, и не иметь возможности вздохнуть поглуб¬
же, так как малейший шорох мог быть услышан сна¬

ружи.

Дети, бегавшие ранее по улицам то там, то здесь,
в первые дни января 1943 года исчезли вовсе. Лишь

изредка в тишине безмолвной улицы, по которой, опу¬
стив голову, с лицом, давно забывшим, что такое

улыбка, шел человек с нарукавной «опаской», навстре¬

чу ему из какой-нибудь подворотни выглядывала дет¬

ская взлохмаченная головка и шептала:
— Макагиги! Цианка! Макагиги! Цианка!

Весь «товар» у маленького продавца, добывающе¬
го для своих родителей пару злотых на «черну годи¬

ну», помещался на замусоленной кепке. Лежали там
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на подстеленных бумажках серенькие маковники —

макагиги и рядом с ними мирно соседствовали ампул-

ки с цианистым калием — очень популярное средство

для замены мучительного уничтожения смертью бо¬

лее легкой, быстрой и простой.
«Цианкой» торговали, как семечками. Поговарива¬

ли, что сами фашисты сплавляют большими партия¬
ми в гетто, через еврейских милиционеров, этот ход¬

кий, ускоряющий выполнение их замысла, страшный
товар.

Не только от Израиля Хутфера, но и от ему подоб¬
ных изменников гестапо узнавало и догадывалось,

что сооружение потайных убежищ — в полном разга¬

ре. И, чтобы не дать несчастным опомниться, чтобы

сделать ненужными их усилия, обрушивается на гет¬

то январская акция на «нелегальных».

Длится она всего два дня: 5 и 6 января 1943 года,
но методы ее проведения превосходят по своей жесто¬

кости и масштабам все известные доселе. Раньше уз¬
ников гетто уничтожали за пределами лагеря

— на

Песках, в конце Лычаковской улицы; многих отвози¬

ли в таинственный Белзец. Тяжесть смягчалась по¬

следней искоркой надежды: а вдруг их отрядили на

работы? Может быть, они еще живы и строят укреп¬

ления под Москвой? Или уехали в Чили в обмен на

немецких военнопленных, возвращенных рейху Англи¬
ей и Америкой?

Акция на «нелегальных»

Во время акции на «нелегальных» истребление тех,

у кого не было спасительного документа, происходило
на глазах.

Акцию проводил оберштурмфюрер СС Вилли Веп-
ке, заменявший временно Эриха Энгеля, отбывшего в

отпуск. Гестаповцы, сопровождающие Вепке, стреляли
в квартиры, поджигали целые дома, находили несчаст¬

ных в дымоходах, в подвалах, в простенках.

Из своего окна Игнатий Кригер видит, как геста¬

повец, взобравшись на крышу дома 55 по Джерель-
ной, громыхая по кровельному железу коваными са¬

погами, догоняет нескольких малышей. Те пытаются

спастись от. преследователя на самом краю крыши, у
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водосточных труб. Гестаповец подползает к ним, изог¬

нутой палкой хватает их за ноги. Дети плачут, кри¬

чат, уже над самой пропастью, цепляясь за изогнутый
бортик рынвы. «Дядя, не бей! Дядя, я же тебе ничего

не сделал! Прости меня!» — кричит истошным голо¬

сом самый маленький из «нелегальных», уцепившись
высохшими ручками за ржавую жесть. Но гестаповец,

распластавшись на крыше, бьет малыша палкой по

рукам. Раз! Другой! Третий! Наотмашь бьет по синим

детским пальцам, закусывая губы от напряжения. И

так до тех пор, пока дети, один за другим, не летят

со страшным криком вниз, на холодную и жесткую

мостовую.

Казалось бы, «задание» выполнено. Но для «очист¬

ки совести» гестаповец, покидая чердак, швыряет в

самый дальний его угол бутылку с зажигательной
смесью. Пока он спускается вниз, пламя охватыва¬

ет стропила и выгоняет на крышу еще одного «неле¬

гального». Это мальчик лет девяти в цветастой ру¬
бахе, видимо, сшитой ему матерью из нижней на¬

волочки.

Но и здесь, под открытым небом, для него нет

спасения. Огонь лижет кровельное железо изнутри.

Багровые языки пламени вырываются из слуховых

окон. Мальчик взбирается на брандмауэр. Совсем
низко над ним, в молочном январском небе, проплы¬
вают, черные* галки. Они испуганно каркают: сколь¬

ко лет они вьют гнезда в этих трубах, никогда еще не

видели птицы такого зрелища. Мальчик стоит там в

одной рубашке, босой, боясь глядеть вниз. Он ласкает

глазами проплывающих ворон и галок — ему кажет¬

ся по их сочувственному карканью, что они одни ос¬

тались его друзьями в этом ужасном мире. Сколько

бы он дал, чтобы, как в детской сказке, подхватили
они его и унесли с собой, хоть в снежные, безлюдные
поля, хоть в пустыню, но туда, где нет законов гетто.

Мальчика хорошо видят снизу те гестаповцы, что

подожгли дом, и среди них самый главный поджига¬

тель — рыжий, дородный детина в очках, брезгливо
вытирающий горстью снега изогнутую рукоять своей

палки, которой он сбивал «нелегальных». Гестаповцы
и стоящие на почтительном отдалении полииаи хохо¬

чут внизу, поодаль пожарища.
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Свиваясь, летят вниз малиновые листы кровельно¬
го железа. Пламя накаляет и брандмауэр. Мальчику
уже невмоготу стоять наверху. Он пляшет от боли на

раскаленных камнях, обжигающих его подошвы, он

кричит от невыносимого страдания. И вот, наконец,

внизу щелкает спасительный выстрел. Гестаповцы по¬

хлопывают по плечу меткого стрелка. Подстреленный
мальчик летит спиною в огонь.

Страшное имя — Гжимек

С этого дня уже не было в гетто ни одной минуты

покоя. Особенно после того, как в акцию на «нелегаль¬

ных» пулей неизвестного мстителя был убит замести¬

тель Силлера унтерштурмфюрер Мансфельд. Стреляли
в него из дома, объятого огнем.

Горящий дом был немедленно оцеплен. К месту

убийства приехал Бено Паппе с Отто Вурмом. Они

пошептались друг с другом, допрашивали Вепке, но

тот недоуменно пожимал плечами и не мог им отве¬

тить ничего определенного. По-видимому, человек,

стрелявший в Мансфельда, погиб в огне.

В отместку за этот выстрел гестапо немедленно

ликвидировало заключенных тюрем северного района
по улице Вербицкого, 41, и по улице Вайсенгофа.
И вот, наконец, наступило 19 февраля 1943 люда.

* * #

Что же сулит приезд Гжимека? Слава о нем уже

давно разносится по многим лагерям дистрикта Гали¬

ция. Кригер знает, что Гжимек был последним комен¬

дантом Ляцкого лагеря поблизости Золочева. Сам
рейхсфюрер Гиммлер посетил накануне «ликвидации»

лагерь в Ляцке и распорядился: «Оставить здесь пу¬
стое место!» Иосиф Гжимек выполнил приказ высокого

начальства. Он уехал из Ляцка со своей любовницей
Валли Эльгенбрехт, с кучером и помощниками. Позади
остались дымящиеся развалины бараков, кровь, горы
трупов в песчаных карьерах и ни одного живого за¬

ключенного.

Подобным же образом Гжимек «ликвидировал» им
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Лее самим созданное «образцово-показательное» гетто

в Раве-Русской.

Гжимеку отвели было квартиру в особом приви¬

легированном квартале СС по улице Болеслава Храб¬

рого, но комендант гетто пожелал поселиться ближе

к своим узникам. Мигом для него освободили вы¬

строенную незадолго перед войной трехэтажную

виллу по Замарстыновской. Более ста узников гетто —

лучших ремесленников города
—

три дня и три ночи

готовили особняк для «короля». Одни цикловали полы,

другие красили сверху донизу масляными красками
стены, третьи вставляли новые оконные рамы со стек¬

лами, полировали перила на лестницах. Все делалось
наново — даже жирандоли и те купили на средства,

отобранные еврейской милицией у обреченных.
Один прожектор с балкона виллы Гжимека был

направлен на Высокий Замок и на те улицы, где жи¬

ли «арийцы». Два прожектора из спальни «короля»

смотрели внутрь гетто. Днем и ночью из своих окон

Гжимек и его любовница Валли Эльбенбрехт — при¬
земистая блондинка с пистолетом на поясе — могли

наблюдать, что творится в их владениях.

Стоило Гжимеку заметить какой-нибудь непорядок
в гетто — он, не выходя из виллы, стрелял из окна в

«нарушителей» из автомата.

Оставшихся в живых врачей, медицинских сестер
и ремесленников он с первого же дня своего приезда
послал подметать улицы. 20 февраля Гжимек пошел

на площадь проводить перекличку и заметил на своем

пути кучку мусора
— ее не успел убрать один из двор¬

ников. Гжимек тут же перед всеми расстрелял двор¬

ника. После этого случая люди заметали улицы, дво¬

ры, лестницы шапками, руками, метелочками из гу¬

синых перьев. Малейшая бумажка, окурок, найденные
Гжимеком, влекли прежде всего наказание дворника.

Он, если и оставался в живых, должен был вешать

себе на грудь доску с надписью: «Бай мир ист шмут-

циг»
— «У меня грязно». Заметит Гжимек у кого-либо

грязное, непротертое окно — швырнет туда камнем.

А если уже такое грязное окно обнаружено в партере

или ка первом этаже — снимет автомат и ударит

по стеклу прикладом «Орднунг мус зайн!» — «Дол¬
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жен быть порядок!» — повторяет он каждый раз на

поверках одну и ту же фразу.
Однажды, собрав по тревоге последние 16 тысяч

узников гетто на площадь, Гжимек сказал: «Я здесь

король и должен иметь своего генерала!» Он осматри¬
вает своих приближенных, и взгляд его падает на ко¬

менданта еврейской милиции Руперта. Еврей из Суде-
тов, неизвестно какими путями попавший во Львов,
Руперт к этому времени уже зарекомендовал себя как

верный «поставщик двора его императорского величе¬

ства». Ежедневно он обирал жителей гетто и на их

последние гроши таскал в виллу Гжимека водку, шо¬

колад, сардинки.
— Вот, Руперт, ты будешь моим генералом! —

заявил Гжимек. И, готовый служить своему хозяину

до последнего, Руперт поспешно снял свою форменную
фуражку с малиновыми кантами. Отныне, когда Гжи¬

мек отсутствовал в гетто, он сам, его «генерал», на¬

казывал виновных в нарушении порядка.

«Орднунг мус зайн!» На всех перекрестках ве¬

дется показная, придуманная исключительно для

усыпления бдительности борьба за чистоту и порядок.

Она внушает кое-кому из евреев мысль, авось и в са¬

мом деле Гжимек и компания хотят искоренить сып¬

ной тиф, сделать образцовыми северные кварталы го¬

рода и сохранить жизнь последним евреям Львова,
наиболее «порядочным», наиболее трудолюбивом и,

как им кажется, полезным для рейха...
14 марта 1943 года способный инженер-конструк¬

тор еврей Конторский, которого гитлеровцы принуди¬
ли работать шофером в особом лагере СС возле улиц

Чвартаков и Болеслава Храброго, не выдержав всех

издевательств, убивает из револьвера унтерштурмфю-
рера СС Кайля. Конторский не только карает палача.

Он благополучно прорывается на машине «Оппель-ад-
мирал» в леса Перемышлянщины, к партизанам.

15 марта Гжимек отбирает из команды «генерала»

Руперта десять еврейских милиционеров и вешает их

на балконах все той же улицы Локетка, которая от¬

ныне становится магистралью смерти и расправ.

16 марта на рассвете Гжимек появляется у выход¬
ных ворот гетто. Колонны узников под звуки оркестра
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•проходят перед своим «королем» на работу. Гжимек
отбирает из них полторы тысячи евреев и в тот же

день сам руководит их расстрелом на Песках.
Так была оценена голова унтерштурмфюрера

Кайля.

Куда девать семью?

После появления в гетто Гжимека Игнатий Кри-
гер старался не попадаться ему на глаза и в то же

самое время усиленно придумывал, как бы вывести за

пределы гетто жену и детей. Но куда их устроить?
Все его друзья по довоенному времени либо эвакуиро¬
вались с Красной Армией, либо уже были уничтожены

гитлеровцами. Будь у Кригера много денег, драго¬

ценностей, тогда бы еще был смысл попытаться уста¬

новить связь с волей, найти приют у какой-нибудь оди¬

нокой старушки в «арийских» районах города. Но
Кригер всю жизнь свою трудился, не делая сбереже¬
ний, и теперь мог надеяться только на свои собствен¬

ные руки.

Оон покинул его. Двух-трех часов короткого, беспо¬

койного сна хватало с лихвой Кригеру для отдыха. Все

остальное время он лихорадочно пытался найти выход
из этого заколдованного круга. И в таком-то состоянии

душевного оцепенения на следующий день после от¬

ветной акции, вызванной выстрелом Конторского, Иг¬
натий Кригер столкнулся лицом к лицу с «королем»
гетто.

Кригер услышал его гулкие шаги по деревянной

галерейке, опоясывающей блок изнутри, и подумал,
что это дворник Ридлер вышел на прогулку. Кригер
запрятал детей в бункер и сам вышел на балкон.
В двух шагах от него, заглядывая в окно пустующей
квартиры, в сером кожаном плаще стоял Гжимек.
— Отчего нет визитных карточек? —

закричал
Гжимек. — Даю полчаса сроку. Все квартиры прону¬

меровать! — И ушел.

Кригер знал, что с Гжимеком спорить опасно. Он

раздобыл бланки визитных карточек. На первоклас¬
сном бристольском картоне з золочеными ободками

Кригер вывел не только номера 48 квартир, но и фа¬
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милии живших тут раньше людей, убитых во время

недавней акции.

Гжимек появился ровно через полчаса. Он вызвал

Кригера и одну за другой обошел все 48 квартир.
На вопросы Гжимека, куда девались обитатели

квартир, Кригер отвечал односложно: «Увезены из

гетто». Вид его при этой фразе не выражал ничего.

Гжимек обошел галерейку и постучал полусогнутым

пальцем сперва по лбу Кригера, а потом в дверь не¬

обитаемой квартиры, давая этим понять, что считает

исполнительного подчиненного сумасшедшим.

Слава эта упрочилась за Кригером еще больше в

день похорон Кайля. Ему принесли почистить сталь¬

ной шлем Гжимека. Кригер, думая о другом, маши¬

нально облил шлем соляной кислотой. Сталь задыми¬

лась, соляная кислота в нескольких местах выела

краску и уничтожила начисто две стрелки «СС» на

боку шлема.

Руперт пришел сам за шлемом, чтобы нести его

Гжимеку, и ужаснулся.
— Чем ты чистил шлем? — заорал «генерал» на

Кригера.
— Соляной кислотой! А что? — наивно спросил

Кригер.
— Болван! — заорал «генерал», уже знавший об

истории с визитными карточками. — Ты и в самом

деле
— мишигене!

Сверх всякого ожидания, провинность Кригера
прошла безнаказанной. Руперт отобрал у кого-то из

вахмистров совершенно новый шлем, и пока возился

с ним, выяснилось, что «король» уехал на похороны
в парадной фуражке.

* * *

23 марта, еще затемно, первая смена работниц
ушла из северных кварталов на фабрику Шварца. Те,
что вернулись домой, под звуки «Розамунде», утом¬

ленные ночной работой, попробовали уснуть.

Тут-то, в предрассветном сумраке, вспыхнула но¬

вая, так называемая «шварцевская» акция.

Гестаповцы окружили плотным кольцом дома, в

которых жили портнихи, занятые на фабрике Швар¬
ца. Они стягивали с постелей одиноких сонных
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детей и тех работниц, которые вернулись недавно,

вместе с детьми. Более восьмисот женщин с детьми,
а также ребят тех матерей, которые ушли на фабри¬
ку, гестаповцы загоняют во внутренний двор блока

49 по Полтвяной. Грудных детей ссыпали посреди дво¬

ра на одну кучу. Дети плачут, зовут матерей. Жен¬
щины принуждены сидеть на корточках. Встать не

разрешается. То и дело гестаповцы для устрашения

своих пленников стреляют из автоматов над их голо¬

вами.

Одной из задержанных удается вырваться со двора

дома на Полтвяную. Прижав к груди своего младен¬

ца, простоволосая, с остекленевшими от ужаса глаза¬

ми, она мчится к забору, ограждающему гетто. Пули
гестаповцев настигают ее. Женщина валится вперед,

прижимая своим телом грудного ребенка. Тот выпол¬

зает из под тела матери, по раскисшей весенней зем¬

ле тянется ручонками к ее обнаженной груди.

Подбежавший гестаповец хватает ребенка за ноги

и разбивает его голову о фонарный столб.

*. * *

Когда женщин и детей, загнанных во двор блока,
начали грузить на машины, выяснилось, что озябшие,
плачущие дети, задержанные без матерей, не могут

сами залезть в кузова. Гестаповцы приказали работ¬
ницам грузить не только своих, но и чужих детей.

В три часа дня акция закончилась. Машины уеха¬
ли на «Пясковню». По опустевшему двору воровато

бродил уничтоженный впоследствии дворник Ридлер.
Он собирал в грязи порванные злотые, доллары с изо¬

бражением Вашингтона и другие деньги, чтобы потом

у себя в коморке подклеить их и отложить на «черн

ный день».

На автомашинах, которые в это время мчались ули¬

цами Львова, гестаповцы увезли на смерть и восемь

близких родственников Игнатия Кригера.

* * *

В восемь часов вечера легкий сумрак опускается

на узкие улицы Львова. К решётчатым воротам в ше¬

ренгах по трое подходят работницы фабрики Шварца.
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Как обычно, музыка играет им встречный марш —

фривольную песенку «Розамунде»: «Розамунде, ты

моя любовь, мое счаотье, мое наслаждение»...

Звуки музыки слышит вышедший на балкон

вместе с Валли Эльбенгрехт «король» гетто—Гжимек.

Его любовница в таком же кожаном плаще, как и он.

В ее светлые, с золотистым отливом волосы вплетена

голубая лента, на поясе — неизменный пистолет.
— Дамен дес геттос! Дамен дес геттос! — хохочет

Валли, показывая рукою на проходящих внизу уста¬

лых, изможденных женщин.

Они маршируют внизу, съеживаясь в ожидании

удара, им чудится, что вот-вот «королева» начнет

стрелять. Но Валли сегодня в миролюбивом настрое¬
нии. Гжимек по случаю дня рождения подарил ей

фольварок в селе Войцеховицы, близ Перемышлян. До
прихода гитлеровцев в этом фольварке помещался сов¬

хоз. Отныне им будет владеть Валли Эльбенгрехт. Как
здесь не веселиться?

Гжимек и Валли приняли вечерний парад и воз¬

вратились в свои хоромы, все еще пахнущие свежей

масляной краской. Спустя несколько минут отчаянный

крик пронесся по северным кварталам. Матери заста¬

ли разбитые двери, ограбленные квартиры, не нахо¬

дили детей. Все ясно: была акция. Две работницы,
живущие в бункерах дома № 49 по Полтвяной, бро¬
сились в отчаянии с третьего этажа на камни того

самого двора, где еще несколько часов назад кричали

сваленные в кучу их малыши. Третья осиротевшая
мать кончила жизнь самоубийством, прыгнув с чер¬
дачной площадки в лестничный пролет. Она умирала
в нескольких шагах от подвала, где на время «швар-
цевской» акции были спрятаны жена Кригера и его

дети.

Полтва шумит...

Педагог и спортсмен Кригер, живя за оградой гет¬

то, обучился слесарному ремеслу. Он был штукатуром,
столяром, выглаживал металлическими стружками

паркет во «дворце» Гжимека, работал монтером и про¬

рабом, ему доводилось выполнять обязанности инже-

нера-строителя. Собственными руками он построил не
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один десяток бункеров для того, чтобы было где

прятаться во время акций его знакомым и родным
—

старикам, женщинам и детям.
Но всякая новая акция и особенно последнее на¬

значение Гжимека комендантом лагеря подсказывали

Кригеру близость конца. Еще в юности он перестал

верить раввинам и надеяться на бога и теперь не

обольщал себя призрачными надеждами, авось проне¬
сет... Чем меньше оставалось мирного населения в се¬

верных кварталах Львова, тем все неотвратимее при¬

ближался день, когда уже никакой бункер и самый

надежный аусвайс не спасет. И вместе с тем Кригер
верил, что наступит снова жизнь без гетто, без акций,
без издевательств и преследований, подобная той ко¬

роткой, но озаренной свободой и национальным равно¬
правием жизни советского Львова, что длилась всего
22 месяца, и была внезапно оборвана фашистским
вторжением.

Ради одного возвращения этой жизни стоило жить

и переносить стиснув зубы неслыханные унижения.

То, что случилось в Сталинграде, заря победы, взо¬

шедшая над далекой Волгой, помогали Кригеру в са¬

мые тяжелые минуты отчаяния и отгоняли мысли

о смерти.
Он вышел сегодня осторожно из квартиры на ули¬

цу, предварительно запрятав в «бункере» жену и де¬

тей, ц был очень удивлен, обнаружив на лужайке пе¬

ред своим блоком трех незнакомцев. Все они были в

серых комбинезонах, похожие на мастеровых,
—

ря¬
дом в чемоданчике находился инструмент. Они лежали

на мураве и покуривали. Кригер так отвык от вида

отдыхающих людей, не боящихся гестапо, что расте¬

рялся. Он снял кепку и сказал:
— Добрый день!
Все трое ответили кивками головы, а один из них,

курчавый, с озорным вздернутым носом, повернул
к Кригеру свое смешливое, веснущатое лицо и, щелк¬

нув крышкой табакерки, сказал просто:
— Закуривай!
Кригер осторожно присел на корточки около ле¬

жащих и, оглядываясь, взял натруженными пальцами

щепотку табаку. Кивнув благодарственно, он свернул

цыгарку и, чтобы завязать разговор, спросил:
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— Как же вас пустили сюда? Гетто закрыто для

арийцев!
Небольшого роста крепыш в кепке, лежащий на¬

против курчавого, засмеялся и сказал:
— Каналовый щур* всюду пролезет. Ты его не пус¬

тишь в ворота, так он под землей проскользнет.
— Значит, вы из городской канализации! — до¬

гадался Кригер. И тут же вспомнил, что вчера Руперт
докладывал Гжимеку о забитых мусором трубах ка¬

нализации. Прочистить их сами живущие в гетто не

могли. Гжимек распорядился вызвать специалистов из

города. И единственным из жителей Львова — неевре-
ев — «король» гетто выдал этим троим пропуска в свои

владения.

Вскоре, разговорившись с гостями из города, Кри¬
гер узнал, что они предполагают поработать в гетто

долго. Канализацию здесь не осматривали и не исправ¬

ляли с того дня, как северные кварталы были обне¬

сены деревянным забором.
Кудрявого веселого человека, который дал Криге-

ру закурить, звали Леопольдом Буженяком. Крепыш
в клетчатой кепке носил фамилию Колендра, но

охотнее всего откликался на свое имя — Антек. А

бригадиром над этой троицей был самый спокойный
и замкнутый, украинец Ярослав Коваль.

Его-то и повел Кригер в блок дома 49 по Полтвя-

ной показывать, где перекрывается вода. Пока они

проходили по балконам, Коваль обнаружил, что в од¬

ной из пустых квартир хлещет вода. Он прикрыл кран.
Потом, пройдя по забрызганному полу в спальню,

посмотрел на разорение и покачал головой.
— Давно увезли? — спросил он Кригера.
— В последнюю акцию.
— А ты чего ждешь? — спросил Коваль, глядя

Кригеру прямо в глаза. — Или откупиться думаешь?
— Чем откупишься? — сказал Кригер грустно. —

Вот весь мой капитал. — И он показал Ковалю свои

ладони в шершавых мозолях.

— Тогда — вырывай, — сказал Коваль, огляды¬

ваясь. — Да я бы на твоем месте... Леса вокруг боль¬

шие...

*

Крыса.
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Нотка сочувствия в голосе этого пожилого челове¬

ка, первые сердечные слова, услышанные здесь за два

года, расположили Кригера к пришельцу. И он просто

открыл ему свою тайну:
— Жена и дети у меня спрятаны. С ними не так-то

просто бежать.
— Да, — согласился Коваль, — это багаж.
И замолчал.

Вдвоем они отыскали и перекрыли ржавую баран¬
ку водопроводного крана и вышли на улицу. И тут

Кригер упросил канализаторов принять его в их бри¬
гаду.
— 1Гока вы здесь, я буду помогать вам. Мне де¬

нег за это не надо. Я даром. Важно, чтобы вы Гжиме-

ку сказали про меня. Тогда меня в город усылать не

будут. Все ближе к детям и жене. В случае акции —

помогу им! — умоляющим голосом просил Кригер.
К Гжимеку ходить не пришлось. Все было устроено

через Руперта, и с этого полдня Кригер на правах

специалиста и хорошего знатока канализации начал

работать в бригаде Ярослава Коваля.
Они вытаскивали тряпки и прочий мусор из кана¬

лизационных люков, закрывали воду в покинутых до¬

мах и в течение одного дня спустили большое озеро

грязной воды, заливавшее уже край площади, так на¬

зываемой «плацмузик», на которой Иосиф Гжимек
иногда, чтобы разнообразить управление своим обре¬
ченным «королевством», вызывал сводный оркестр и

дирижировал им, неизменно придерживая правой ру¬
кой автомат.

* * *

9

Никогда до этого раньше Игнатий Кригер и не

представлял себе, каков круг обязанностей рабочих,
называемых «каналяжами». Больше того, беженец из

Лодзи в советский Львов, Игнатий Кригер, прожил в

этом городе до немецкого вторжения 22 месяца и не

знал, что под городом протекает самая настоящая под¬

земная река
—

приток Западного Буга, воды которой
впадают в Балтийское море. Если бы ему сказали об

этом раньше
— он рассмеялся бы. Занятый организа¬

цией спортивных состязаний, оборудованием стадионов,
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теннисных кортов, рингов для встреч по боксу, он видел

над собою то ясное, то туманное львовское небо и мало

задумывался о том, что происходит у него под нога¬

ми, на глубине каких-нибудь четырех-пяти метров под
каменным покровом мостовых. Только новые его зна¬

комые — Коваль, Буженяк и Колендра — открыли
ему тайну существования во Львове подземной реки
Полтвы, давшей название и его улице.

Еще в восемнадцатом веке, когда вокруг предместья
средневекового Львова, сохранялся пояс оборонных
укреплений с каменными стенами, земляными валами

и арсеналами, река Полтва протекала по городу откры¬

то и являлась одним из естественных препятствий на

пути у врагов, то и дело осаждавших город. Со време¬
нем, в связи с ростом города, ее постепенно замуро¬

вали.

В настоящее время эта маленькая речушка, начи¬

наясь поблизости лесопарка Погулянки, протекает
лишь несколько сот метров открыто, а дальше продол¬

жает свое течение через весь город в железобетонном

туннеле на север, до предместья Клепаров, вбирая в

себя все сточные воды городской канализации.

Театр оперы и балета, замыкающий собою главную
улицу города, некогда называвшуюся «Гетманскими

валами», стоит как раз над туннелем Полтвы.

Но самое удивительное, что услышал Кригер от

канализаторов, была весть о том, что туннелем Полтвы

можно пройти свободно под всем городом, даже не на¬

гибая головы — надо только иметь фонарик и хорошо

ориентироваться в ее русле.
— А где кончается туннель? — осторожно спросил

Кригер у Буженяка.
— Да вон за этим забором, — кивнул Буженяк в

сторону северной окраины гетто. — Там стоит домик

огородника, а за ним, шагах в тридцати,
— выход из

туннеля, и дальше через Замарстынов и Знесенье Полт¬

ва плывет открыто.
— За забором...

— протянул Кригер. — Тут-то и

загвоздка... Вот не будь забора...
— Для смелого человека никакой забор не стра¬

шен! — сказал Леопольд Буженяк и хитро подмигнул

Кригеру зеленоватыми глазами.

Канализаторы ушли из гетто еще засветло, оставив
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на квартире Кригера свой инструмент — тяжелые раз
водные ключи, зубила и молотки. Они ушли, а он,

бедняга, растревоженный их простым рассказом о под¬

земной реке, никак не мог уснуть. Хорошо им было

бросаться словами: «Для смелого человека никакой за¬

бор не страшен!» Забор-то можно сломать — это вер¬

но, но ведь все знали, что с наступлением сумерек за

этим плотным дощатым забором с двумя рядами ко¬

лючей проволоки, натянутой поверху, дежурят либо

патрули полиции, либо «аскеры» — навербованные из

предателей родины власовцы, националисты кал¬

мыки, бандиты из бывших шаек Булак-Булаховича.
На поводках у них собаки. Вот и сейчас, выйдя осто¬

рожно из квартиры на улицу, Кригер слышит тревож¬

ный лай овчарок, бегающих за деревянной стеной.
Такая овчарка быстро учует беглеца, даже если хо¬

зяин ее заснет на траве, нахлеставшись самогона-бим-

бера, и, неровен час, на этот лай примчится с балко¬

на виллы Гжимека острый синеватый лучик прожек¬
тора.

Кригер прислушивается к визгливому лаю овчарок,

и в то же самое время слух его постепенно приковыва¬

ется к, другому. Под ногами у него явственно шумит

Полтйа. Она течет в каких-нибудь метрах трех-четы-
рех'от фасада дома, закованная в бетон, и Кригер жад¬

но прислушивается к ее свободному журчанию.
Ведь это — журчание свободы!
Стоит попасть в ее канал—и человек спасен. Кригер

уже знает, что от главного туннеля во все стороны го¬

рода расходятся ответвления, или коллекторы. Протя¬
женность одних бетонных каналов, сказал ему Бу-
женяк, составляет свыше 14 километров. А кроме них

есть каменные и кирпичные каналы то овальной, то

круглой, то яйцевидной формы. Есть каналы 80 на

140 сантиметров, 150 на 230 сантиметров, а некото¬

рые
— и 305 на 225 сантиметров

— куда просторнее
тех бункеров, которые устраивал Кригер для своих

знакомых.

Но как попасть туда, в этот подземный рай, где

кончается царство Гжимека, Силлера и Вил^ауза?
Одержимый навязчивой мыслью о спасении, уси¬

ленной тревожным предчувствием гибели, Кригер,

взглянув на звездное небо, лезет в подвал. Там, под
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грудой прогнивших колес, им уже раньше был вырыт
небольшой бункер для жены и детей.

Кригер достает лопатку и при тусклом свете вос¬

ковой свечи роет убежище вглубь, держа курс на под¬

земную реку. Приходится рыть полусогнувшись, на

коленях. То и дело лопата скрежещет по кирпичу, с

трудом выворачивает плотный бут, и после такого

скрежета Кригер долго слушает — не идет ли кто,

не обнаружили ли его кротовью работу. За углом, в

этом же блоке, — «ваха» (караульное помещение по¬

лиции). Если подняться наверх, оттуда часто слышны

глухие Ллоса полицаев. Они «режутся» от скуки в

карты, пьют спирт «бонгу», делятся воспоминаниями

о последней акции на «нелегальных», обогатившей не

одного из них.

У Кригера болят колени, изредка похрустывает и

ноет позвоночник, особенно когда он тащит на спине

мешки с землей наверх и, поминутно останавливаясь,

рассыпает ее в темном закоулке двора, за мусорным

ящиком.

Он уходит из подвала на рассвете, чтобы поспать

час-другой, и с восходом солнца возвращается снова в

свою нору. Дети запрятаны в бункере под подокон¬
ником. Пепа спустилась с ним в подвал и караулит у

выхода. Хорошо, что сегодня воскресенье. Гжимек, на¬

верное, уехал с Валли Эльбенгрехт в ее имение за го¬

род, часть полицаев ушла строем молиться в собор
святого Юра и слушать там проповеди униатского

митрополита Шептицкого о том, что «большевики бу¬

дут обязательно разгромлены», ну, а еврейские мили¬

ционеры, пользуясь отсутствием «короля» гетто, вмес¬

те со своим «генералом» Рупертом тоже, вероятно, от¬

дыхают на траве «плацмузик».

Плохо, что землю выносить сразу нельзя. Кригер
насыпает ее в бумажные и рогожные мешки, в старые

юбки Пепы, сохраняет до ночи. Он роет без устали час,

другой, третий, так, словно слышит позади себя дыха¬

ние гестаповцев. А вдруг еще сегодня вечером начнет¬

ся очередная акция? Но жажда жизни побеждает

страх, усталость, темноту.

Наконец, к вечеру лопата стукается в каменную

трубу. За ней, за этой преградой, — река Полтва. Кри¬
гер слышит ее быстрый бег, кипение ее воды. Но от
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течения реки его отделяют девяносто сантиметров же¬

лезобетона, которого ни лопатой, ни киркой, ни ломи¬

ком так просто не пробить. Правда, он захватил с со¬

бою длинное зубило из ящичка с инструментами, что

оставили ему рабочие канализации. Он высекает зуби¬
лом проворные искры, после каждого удара молотком

зубило отскакивает, а в ушах раздается такой грохот,
будто сотни кузнецов затеяли тут, под землей, состя¬

зание в ударах по наковальням. Бетон крошится
очень плохо. Еще удар! Второй! Третий! Ноет в пред¬
плечье. Кригер полулежа ударяет по зубилу еще раз.
Легкий хруст

— и острый клинышек падает на сы¬

рую землю. Зубило сломано. Другого такого нет.

В полном отчаянии человек с натруженными руками,

пахнущий потом и влажной землей, с мозолями, натер¬

тыми до крови, выползает из глубокой норы. По вы¬

ражению лица мужа Пепа сообразила: дело плохо...

Поутру, в понедельник, пришлось Кригеру оправ¬

дываться :
— Зубило ваше сломал,

— сказал Кригер Буже-
няку, — хотел коляску сыну поправить и сломал...

— Интересно, для каких таких гуляний тебе ко¬

ляска понадобилась, — отвечал Буженяк, разглядывая
обломок зубила, — и, между прочим, на железе так

зубило не сядет. Бункер строил? Поможет он тебе,
как мертвому кадило. Вырывать отсюда надо, пока

жив.
— А ты поможешь? — в упор спросил Кригер.
— За мной дело не станет,

— сказал Буженяк не¬

ожиданно просто,
— ты парень рабочий. А вот как

другие
— не знаю. Поговорим.

Луч правды

«Король» гетто просыпался очень рано. Если не вы¬

ходил он к воротам провожать людей на работу, то все

равно к моменту подъема на балконе его виллы вспы¬

хивали прожектора, а дежурный вахмейстер освещал

Гжимеку интересовавший его участок.

Еще раньше приходилось вставать «генералу» Ру¬
перту. Тучный рыжеватый страж порядка, в начищен¬
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ных до блеска сапогах-«айгликах», а серой куртке,
подбитой лисьим мехом, в форменной фуражке со

значком «орднунгмилиц», даже в походке старался

подражать своему повелителю.

В предрассветной тьме, выбрасывая вперед ноги,

важный, нагловатый, уверенный в том, что гестаповцы

сохранят ему жизнь, обходил Руперт улицу за улицей,

освещал сильным электрическим фонариком тротуары
и мостовые, давал указания дворникам, подымал му¬
зыкантов. Его скрипучий, казарменный голос задолго

до поверки возвещал окончание ночи, и люди, услы¬

шав за окнами громкие шаги Руперта, поспешно оде¬

вались.

В то утро, когда Кригер с нетерпением поджидал

прихода Буженяка и его товарищей, не зная, помогут

ли они ему, или уклонятся от опасного, грозящего

смертью дела, Руперт, проходя мимо тюрьмы по улице

Вайсенгофа, обнаружил на стене углового дома, выхо¬

дящего на улицу Шараневича, воззвание. Отпечатан¬

ное на стеклографе, оно было налеплено только что.

Сероватый клейстер еще не успел присохнуть к штука¬

турке и стекал вниз вялыми струйками. *

Освещая воззвание лучиком фонаря, почти вшку -

ную прижимая к буквам рефлектор, Руперт прочел:

«К ПОСЛЕДНИМ ЕВРЕЯМ ЛЬВОВА!

В ночь с 18 на 19 апреля 1943 года евреи варшав¬

ского гетто взялись за оружие.
20 апреля все районы гетто уже были охваче¬

ны восстанием. Губернатор Фишер отложил празднова¬

ние дня рождения Гитлера и объявил осадное по¬

ложение.

С того знаменательного дня многие евреи Варшавы,
взявшись за оружие, приобщились к великому сопро¬
тивлению народов Европы против фашизма и покры¬
ли себя славой. И хотя многих из них уже нет в жи¬

вых, знайте, каков ни будет итог восстания, лучше бы¬

ло поступить так, а не иначе. У евреев остался только

один выход
—

вооруженная борьба с поработителями
и истребителями нашего народа и всех подавляемых

фашизмом народов мира.
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Любой пошедший той дорогой, уничтожая врага
даже перед лицом неминуемой смерти, должен чув¬
ствовать себя во сто крат лучше морально того, ко¬

торого, как покорную, забитую скотину, ведут на

расстрел.
И как ведут! Хитро разработанная система массово¬

го гипноза, устрашения и послушания приводит к то¬

му, что зачастую двенадцать полицейских уничтожа¬
ют тысячи человек обреченных, сталкивая их совер¬

шенно безвольными к самой могиле.

Тысячами и сотнями тысяч смертей мы расплачи¬

ваемся за ошибки наших духовных отцов, за поклоне¬

ние фальшивым идолам, за то, что пытались разре¬
шить еврейский вопрос отдельно от общего социаль¬
ного освобождения всех угнетенных.

Сотни тысяч молодых, способных носить оружие

евреев сошли в могилу зря, не сделав ни одного вы¬

стрела в сторону своих убийц, и все потому, что они

верили не тому, кому надо было верить.
Это горькая правда. От нее не скроешься. И чем

скорее о ней узнают последние, оставшиеся в живых

представители еврейского народа в Европе, тем яснее

сбудет виден им выход из создавшегося положения.

Все могло, конечно, быть иначе, если бы нас с са¬

мого начала не предали раввины, сионисты, амери¬
канская и английская буржуазия.

Говорят нам здесь, в крае, всякие утешители, что

заграница якобы не знала и не знает о положении ев¬

рейского населения в Европе, о его физической экс-

терминации.

Это — ложь!

Еще в начале 1942 года подпольная радиостанция
варшавского гетто отправила в Лондон шифрованную
телеграмму такого содержания:

«Нам говорят, что вы, живущие за Ламаншем,
не верите в то, что творится здесь. Но это все — под¬
линная правда, даже несколько преуменьшенная. И

если вы действительно сочувствуете нам — немедлен¬

но настаивайте на ответных репрессиях по отношению

к гитлеровцам в англо-сакских странах.
Никакие словесные протесты, расплывчатые поли¬

тические меры, угрозы после войны покарать винов¬

ных в уничтожении мирного еврейского населения
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не помогут. Эти половинчатые меры ни к чему не при¬
ведут и гитлеровцев не остановят.

Есть единственная мера, которая может спасти

евреев Польши, — это немедленный ответный расстрел
определенного количества захваченных союзниками

немецких фашистов и официальное заявление прави¬

тельств Англии и Америки о том, что если гитлеров¬

цы не прекратят уничтожать евреев на оккупирован¬

ных ими территориях, то и все остальные пойманные
вами немецкие фашисты будут расстреляны.

В руках англичан и американцев
— Рудольф

Гесс, тысячи немецких диверсантов, агентов «пятой

колонны», десятки пленных в Северной Африке немец¬

ких генералов. Пригрозите Гитлеру покарать их, и это

будет куда полезнее тех слез, которые вы проливаете

над нашей долей, и спасет нас от полного уничтоже¬
ния. Действуйте! II»

Но и этот призыв евреев Восточной Европы не был

услышан ни в кварталах лондонского Сити, ни за

океаном теми деятелями Уолл-стрита, которые в свое

время тайно и явно помогали Гитлеру восстанавливать

военную промышленность Германии.
Да и как могли американские капиталисты искрен¬

не заступиться за еврейское население Европы, когда

у себя, за океаном, они культивируют жесточайшее

преследование цветных, а также и евреев?
Разве не из этих зародышей расовой дискримина¬

ции вырастал мировой фашизм? Ему было у кого

учиться и до прихода к власти Гитлера, ему было кому

подражать!..
Но все же мы надеялись. Ведь ни у одного из на¬

родов нет столько родственников за океаном и особен¬

но в Америке, как у еврейского населения Европы.
В Белом доме Вашингтона заседает немало сенаторов

евреев. Мы думали, что они, стоящие у руля государ¬

ственной власти, нам помогут. Нам казалось, что евреи

едины в своих стремлениях, что они представляют,

как нас учили раввины, однородную социальную мас¬

су. Мы забыли в эти тяжкие минуты народных стра¬

даний, что есть евреи бедняки и евреи богачи и что не¬

зависимо от своей национальной принадлежности бо¬

гач, пресытившийся властью и деньгами, всегда будет
глух к несчастьям бедноты.
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С верою и надеждой в наших заморских земляков

в январе 1943 года подпольные организации переда¬
ли из бункеров варшавского гетто в Англию такое

письмо:

«Братья! Последние евреи Польши, в самые страш¬
ные дни своего существования, кровью своих сердец

пишут вам эти слова.

Мы истекаем кровью и сплачиваем ряды для ре¬

шающего боя. Нас тысячами косит сыпной тиф, а вы

ведете спокойную жизнь, укладываетесь спать после

десяти и мечтаете о будущем. Неужели вы не поможе¬

те нам?»
Но и этот призыв остался без ответа. Мы ринулись

в бой одни, преданные Америкой и Великобританией,
поддержанные только Польской Рабочей Партией. И
сейчас уцелевшие отряды храбрецов продолжают бое¬
вые традиции восставшего гетто польской столицы,

уже не надеясь ни на кого больше, кроме как на себя
и на Красную Армию, идущую с Востока.

По поручению последних защитников варшавского

гетто, мы, посланные из Варшавы на связь к вам во

львовское гетто, считаем своей обязанностью расска¬
зать всю правду.

Беритесь за оружие! Добывайте его любыми спо¬

собами. Обезвреживайте предателей в собственных ря¬
дах. Не верьте тем, кто все еще успокаивает вас на¬

деждами на благополучный исход, внушает вам

мысль о возможности мирного сожительства фашистов
и евреев. Гитлер и его клика не остановятся в своих

человеконенавистнических стремлениях. Тот, кто при¬
зывал вас рассчитывать на волю провидения, на то,
что фашисты образумятся и сохранят вам жизнь, толь¬

ко помогает фашистам до последней минуты обманы¬

вать вас, а потом, забитых и оцепеневших от страха,

сводить в могилу. .

Спасение — только в ваших руках, в собственной

организованности, ловкости и сообразительности. Ва¬
ши усилия надо соединять с усилиями всех борцов
против фашизма. Учитесь мужеству у советских парти¬

зан, которые не растерялись в тяжелые дни 1941 года
и сейчас успешно контролируют огромные лесные мас¬

сивы и дороги в Белоруссии, под Брянском, на Украи¬
не. Прорывайтесь на соединение к советским партиза¬
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нам, к доблестной Красной Армии. Мы располагаем
сведениями, что на Волыни действуют партизанские

отряды Ковпака, Медведева, Орленко, Бегмы. Идите
лесами на Восток, и вы встретите друзей, которые на¬

учат даже самых неопытных из вас, как мстить фа¬
шизму за все горе, которое он принес на эту землю.

Только с оружием в руках, уничтожая фашистов,
вы сможете стать свободными людьми. Не давайте
себя обмануть!

Группа Сопротивления во львовском гетто».

Руперт прочел листовку и оглянулся. Позади ни¬

кого не было. Он потушил фонарик и острыми нама-

никюренными ногтями сорвал листовку со стены.

Через несколько минут Руперт вбежал в помеще¬

ние штаба еврейской милиции и поднял всю свою

команду. Он приказал милиционерам: живым или

мертвым добыть того, кто расклеивает на домах гетто

вот эти розовые листовки. Вполне возможно, гитлеров¬
цы и не заметили бы некоторое время листовок, тем

более, что они были напечатаны по-еврейски. Но усер¬
дие «генерала» принесло свои плоды.

В темной уличке Ордона один из милиционеров, в

прошлом содержатель ресторана, Хаим Геллер задер¬
жал расклейщика листовок. Им оказался ученик де¬

вятого класса школы-десятилетки № 13 Гера Эльбаум.

При нем, кроме пачки свежих листовок, обнаружили
зашитый в рубашку комсомольский билет.

Милиционеры привели этого вихрастого паренька
с мертвенно-бледными, запавшими щеками к вилле

самого «короля» на Замарстыновскую. Руперт пошел

докладывать.

Вполне возможно, что Гера Эльбаум расклеивал
такие листовки по поручению руководителя группы

Сопротивления во львовском гетто. Ее возглавлял

старый коммунист, а в годы оккупации
— член Поль¬

ской Рабочей Партии М. Горовиц. Бывший узник

польского концлагеря Береза Картузская, друг укра¬
инского писателя А. Гаврилюка, товарищ Горовиц и

здесь показал себя настоящим пролетарским интерна¬

ционалистом. Но, умирая в страшных мучениях, Гера
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. Эльбаум унес с собой в могилу тайну, кто именно на¬

правлял его действия.
...Многие из уходивших на работу в город узников

гетто были весьма удивлены, не обнаружив у ворот,

где играл оркестр, статной фигуры Гжимека с неиз¬

менным автоматом на груди. Они не знали, что «ко¬

роль» гетто в это утро занят расследованием более
важного происшествия. История с листовками была
известна только узкому кругу чинов «орднунгмилиц»,

которые гордились своим привилегированным поло¬

жением немецких прислужников и, разумеется, уме¬

ли держать язык за зубами.
В это утро 24 мая 1943 года удивлялся и Кригер,

что Гжимек не соизволил явиться на поверку. Вместо
него фамилии заключенных выкликал Руперт. То и

дело в ответ на его громкий, скрипучий голос из рядов

доносились несмелые выкрики:
— Умер на тифус!

Леопольд Буженяк

Дитя львовских предместий, он в юности теряет

отца и мать и, оставшись сиротой, влачит бездомную
жизнь, спускаясь все ниже и ниже на дно большого

города.

Девять юношеских лет жизни он проводит под над¬

зором полиции, меняя пристанище. Даже его жена

Магдалина, после того как у них родилась дочь Сте¬

фания, вынуждена была крестить ее под своей фами¬
лией. Мать и дочь годами не видят Леопольда Буже-
няка. Его бродячая жизнь кончается с приходом Крас¬
ной Армии.

В эту богатую событиями осень 1939 года многие

знакомые Буженяка наблюдают неожиданное измене¬

ние в биографии «батяра» Польди. Впервые в жизни он

начинает работать. Выбирает себе тяжелую работу ка¬

нализатора, выполняет ее честно, вызывая одобрение
у новых руководителей Львовского водоканалтреста.
Леопольд посещает вечернюю школу для взрослых.
Уже его жена Магдалина и шестилетняя дочь Стеф-
ця без стеснения могут рассказать каждому, где

работает Буженяк. Им не надо больше скрывать его от
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полиции и ждать по ночам визитов ее «тайняков»

тайных агентов. Дочь вскоре получает фамилию
отца.

Тружеником подземного хозяйства Львова Буже-
няк остается и во время немецкой оккупации.

* * *

Первое знакомство Кригера с бригадой канализа¬

торов сменяется более близкими отношениями. За тя¬

желой и грязной работой Кригер и канализаторы уз¬
нают друг друга. Все более откровенными становятся

их беседы. И хотя Буженяк обещал подумать, есть

тема, которой пока боятся касаться и те и другие.

Ведь каждого, кто даже согласится помочь бежать ев¬

рею, ждет смерть. Да и Кригер, опасаясь провокации,

побаивается так сразу посвящать Буженяка и Коваля
в свои планы. Ведь сколько предательства и шантажа

вокруг!
Приход фашизма выплеснул наружу низменные

инстинкты подлых людей. Целая фаланга тех лиц, кого

называют отбросами, воспитанные пилсудчиками и ук¬

раинскими фашистами подлецы подняли теперь голо¬

ву и наживаются на крови выдаваемых ими гестапо

евреев.
Известно всем во Львове, что за одного выданного

еврея гестапо платит пять литров водки и до пдти ты¬

сяч злотых.

Но не потеряна еще окончательно вера в человече¬

ское благородство. Кригер вторично просит Буженяка
помочь. Он показывает место, где вырыта нора. Кана¬

лизаторы переглядываются, мнутся. У каждого из них

жены, дети. Согласиться — значит, подвергнуть смер¬

тельному риску не только себя, но и свою семью. Од¬
нако после небольшого раздумья Леопольд Буженяк

первым решается помочь Кригеру.
Что заставило этого битого жизнью и еще так не¬

давно отверженного человека сказать это трудное сло¬

во «да»? Вероятнее всего, чувство ненависти к фашис¬

там, которые запоганили его родной город, поставили

на его площадях виселицы, поприбивали повсюду ос¬

корбительные, как удар кнута, надписи: «Нур фюр
дейтше» — «Только для немцев». Давно созревшее со-
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знание протеста, сознание того, что в беде очутились
такие же, как он, простые и обездоленные люди, по¬

звало Леопольда Буженяка и его товарищей на благо¬

родный подвиг, начатый коротким, но таким много¬

значительным словом «да».

Изнутри своей норы Кригер выстукивает место, где
он находится. Подошедшие к нему по подземному рус¬

лу Полтвы канализаторы очерчивают это место мелом

и начинают пробивать железобетон.
Восемь дней длится эта работа. Ее ведут с переры¬

вами, с двух сторон. Люди, долбящие железобетон,
после каждого удара ломом оглядываются, прислуши¬

ваются, не следит ли за ними гестапо.

На девятый день нора Кригера соединяется с от¬

верстием пятьдесят сантиметров в диаметре.

Конец приближается

Во второй половине мая кто-то из служащих геста¬

по проболтнулся, что на 20 мая в гетто назначена ак¬

ция. Слух проникает в северные кварталы Львова.

Многие обитатели гетто в страхе перед акцией пытают¬

ся убегать, прячутся в бункера. Отчаяние охватывает

всех.

19 мая на утреннем сборе по тревоге Гжимек опро¬
вергает этот слух. Он прилюдно дает слово чести не¬

мецкого офицера, что больше акций в гетто не будет.
Он арестовывает лишь нескольких распространителей
слухов, чтобы от них выведать фамилии болтунов из

гестапо.

Действительно, день и ночь 20 мая проходят срав¬

нительно спокойно, но зато утром 21-го Гжимек вдво¬
ем с комиссаром гестапо по делам евреев Ленартом,
выйдя к воротам, отбирают из числа идущих на рабо¬
ту полторы тысячи человек. Тут же Гжимек дает отоб¬

ранным второе слово чести, что ничего им не грозит.

Просто люди отобраны на сельскохозяйственные рабо¬
ты, на окучивание картофеля; они пробудут там ме¬

сяц, а затем живехоньки возвратятся в гетто...

В тот же самый день эти полторы тысячи человек

были расстреляны в долине за Яновским лагерем, в

нескольких километрах от гетто.
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Весть о расстреле вечером проникает в гетто. Так¬
же становится известно, что гестаповцы ликвидирова¬
ли гетто в местечках и городах Львовской области:
в Гудках, Щирце, Золочеве, Жовкве, Каменке-Струми-
ловой, Сокале, Бусске, Бродах, Ярычеве, Перемышля-
нах, Глинянах, Великих Мостах, Бобрке, Судовой
Вишне, Городке, Янове, Мостисске, Яворове и Комар-
но близ Самбора.

Последние шесть-восемь тысяч обреченных, остав¬

шиеся во львовском гетто, все еще не знают, что вот

уже несколько недель бушует восстание варшавского

гетто. Его узники
—

варшавские евреи
— с оружием

в руках храбро сражаются с целыми немецкими диви¬

зиями, отражают атаки гитлеровцев и под бомбами

немецкой авиации дорого отдают свою жизнь, уничто¬
жая в уличных боях сотни отборных эсэсовцев. Кто

знает, если бы история восстания варшавского гетто

своевременно была известна во Львове, если бы Руперт
не сорвал листовку, возможно, и люди львовского гет¬

то вышли бы на смерть с оружием в руках...

После ареста Геры Эльбаума неоднократные по¬

пытки установить связь с партизанскими отрядами,

которые, судя по слухам, оперировали в лесах побли¬

зости Львова, не принесли никакого успеха. Связи с

волей не было. Бежать же наугад в леса прибитые и

одураченные Гжимеком люди не решались. К тому же

в гетто все еще действовали и свои собственные уте¬

шители, убеждающие всех, что несчастье послано от

бога, что надо терпеть и повиноваться, что искупление

страдания и полная свобода придут лишь в загробном
мире.

Блюститель чистоты и порядка, любитель клумб и

крови, Гжимек по секретным оперативным сводкам
отлично знал о событиях в Варшаве. Он боялся своих

подданных и делал все, чтобы усыпить их насторожен¬

ность.

Иосиф Гжимек поспешно ликвидирует свою квар¬

тиру на Замарстыновской, перевозит вещи в город, а

тридцатого мая неожиданно, по его же замыслу, в

гетто устраивается торжественное театральное пред¬

ставление. «Выступит джаз-оркестр, состоится пред¬

ставление — ревю, будут исполняться самые модные
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песенки в сопровождении оркестра»,
— так сообща¬

ют афиши.
Но мало кто из завтрашних смертников идет по¬

купать билеты на представление в красном доме на

улице Кушевича, где назначен чудовищный спектакль

на крови.

Все чуют, что наступает конец гетто, что их часы

сочтены.

Жена и дети Кригера спят теперь в подвале, возле

спасительной дыры. В одиннадцать часов вечера пер¬

вого июня в подвал вбегает сосед и шепчет:

— Во двор заехали машины с гестаповцами!
Жена Кригера будит детей, поспешно одевает их.

Ближе к полуночи
— новая весть. Из города при¬

были офицеры гестапо Ленарт, Вурм и сам Бено Пап-
пе. Вместе с Гжимеком они отдают последние приказа¬

ния на дворе в каких-либо сорока метрах от подвала,

где прячется семья Кригера. Через узкую дыру Игна¬

тий Кригер вместе с детьми и женой вчетвером опус¬

каются в канал Полтвы. За ними бросаются туда еще
несколько человек, посвященных в тайну подземного

хода.

Вскоре наверху гремят первые выстрелы. Они от¬

даются в туннеле таким грохотом, что сперва проно¬

сится ложный слух: немцы из артиллерии обстрели¬
вают Полтву.

Те*м временем люди, застигнутые акцией там, на¬

верху, посреди ночи бросаются в равные стороны из

своих жилищ. Часть из них проникает под забором за

территорию гетто и тоже скрывается в канале Полт¬

вы, пробираясь в него через главный выход, по кото¬

рому река вырывается наружу. Вот почему вскоре к

семье Кригеров и к другим несчастным, спустившим¬

ся в туннель через нору из подвала дома на Полтвя-

ной, 49, присоединились еще несколько сот человек.

Просидев в духоте, в грязи и без пищи двое суток, эти

люди стали небольшими партиями пробиваться нару¬

жу, к истокам Полтвы. Там, в пригородных лесах за

Погулянкой, многих из них застрелили гитлеровские

солдаты.
Уже второго июня около семьи Кригеров появились

Вуженяк с Колендрой и предупредили, чтобы те при¬
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готовились к перемене убежища. Канализаторы рас¬
сказывали, что акция в гетто продолжается

— там

убийства, стрельба и пожары. Третьего июня канали¬

заторы переводят семью Кригеров и с ними еще сем¬

надцать человек в другое место.

Люди бредут полусогнувшись, по колени в грязной

воде.

Наконец, все видят, как из поперечного канала

на высоте пяти метров вырывается каскад воды. Туда

надо лезть. Цепляясь за скользкие скобы, люди лезут

навстречу мутному потоку. Взрослые взбираются сами

и тащат вверх замерзших, перепуганных детей. Еще
немного ползком по отводной трубе и, наконец,

— но¬

вое убежище. Это более просторный, но очень сырой
канал. По дну его течет вода. Люди усаживаются на

камнях мокрые, жмутся друг к другу. На коленях —

дети. Мимо шныряют крысы.
В таком положении беглецов застало подземное

утро в убежище под костелом Марии Снежной, непо¬

далеку от оперного театра.

Где-то наверху был свет, жизнь. Там стояли высо¬

кие дома с солнечными бликами на прозрачных стек¬

лах. Там были прохожие, чистая вода, бьющая из

любого водопроводного крана. Сколько угодно воды!
Стоило проползти немного до ближайшего выводного
люка вверх по скобам, поднять крышку

— и все это

было бы так доступно! Можно было бы зажмурить
глаза от внезапно хлынувшего солнца, досыта нагло¬

таться весеннего, свежего, незловонного воздуха. Но

люди, добровольно присудившие себя к тягчайшему
заключению, не делали этого.

Тут было темно и страшно, крысы прыгали по но¬

гам, но зато не было гестапо. Ужас фашизма остался

наверху, там, где взрывали и поджигали дома, где це¬

лые этажи, поднятые в воздух толовыми, пироксили¬

новыми шашками, засыпали живых людей.
Вскоре из темноты, кружа перед собой фонарика¬

ми, приползли Буженяк и Коваль. В портфелях, ко¬

торые они принесли в зубах, были хлеб, колбаса и

литр водки. Дочка часового мастера из местечка Тур¬
ки над Стрыем Галина Винд разделила пищу на рав¬
ные части.
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Вести с воли

Вести с воли, со света, были неутешительны. Лик¬

видация гетто продолжалась. Среди выстрелов, криков
и воплей отчаяния горели дома, нарочно облитые бен¬

зином и подожженные бутылками с горючей смесью.

Попутно с ликвидацией львовского гетто гестапов¬

цы в одно июньское утро подняли по тревоге всех оби¬

тателей Яновского лагеря смерти. Рокот заведенных

пустых машин, стоявших неподалеку, открыл заклю¬

ченным истинный смысл столь раннего подъема. Не¬

большая группа узников бросилась к ограде, чтобы

прорваться на волю. За ними побежали к колючей

проволоке и остальные. Тогда «шупо» из оцепления

стали забрасывать смертников ручными гранатами. Уз¬

ники перехватывали гранаты на лету и швыряли их

обратно. Такими возвращенными гранатами было уби¬
то семь и ранено свыше пятнадцати гестаповцев.

Никто из львовян так ничего и не узнал об этом

последнем, предсмертном сопротивлении заключенных

Яновского лагеря. Лишь спустя четыре года, в июне

1947 года, о нем сообщил на допросе в замарстынов-

ской тюрьме пойманный нашими войсками один из

ляйтеров 4-го отдела гестапо дистрикта Галиция Пи¬

тер Кристиан Крауз, в прошлом начальник гамбург¬
ского гестапо.

* * *

В эти тихие июньские ночи 1943 года весь Львов

больше недели слышал предсмертные крики убивае¬
мых, разрывы гранат, короткие очереди автоматов.

...И почти ежедневно в эти дни Фриц Кацман и его

ближайшие сотрудники по уничтожению еврейского
населения сносились по прямому проводу с Берлином,
докладывая о ходе акций.

Устные и письменные донесения из дистрикта Га¬

лиция принимал в Берлине главный специалист по

еврейскому вопросу, доверенное лицо Гитлера и на¬

чальника РСХА (имперской полиции безопасности)

Кальтенбруннера Адольф Эйхман.

Запомните должность и фамилию этого людоеда,

пойманного совсем недавно в Аргентине!
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Это именно ему, начальнику 1У-А-4-Б отдела гес¬

тапо, было поручено заведовать судьбами миллионов

и как можно скорее выполнить приказ Гитлера, начи¬

нающийся словами: «Фюрер приказал окончательно

разрешить еврейский вопрос»...
И Адольф Эйхман из кожи лез, чтобы повсюду —

в Словакии, Греции, Венгрии, Польше и на Украине
не осталось в живых ни одного еврея. Ему помогали

в этом все: давний его приятель по Австрии, губерна¬
тор дистрикта Галиция штандартенфюрер СС Отто

Вехтер и гитлеровские пропагандисты в Берлине...
В газете за седьмое июня 1943 года была напечата¬

на речь Геббельса в Спортпаласе. Геббельс говорил:
«Полное изгнание из Европы еврейских элементов вы¬

звано не столько моральными побуждениями, сколько

соображениями государственной безопасности».
...Когда беглецы при свете единственной свечи чи¬

тали эти строки в приносимых их спасителями газе¬

тах, они понимали, что здесь, в темноте подземелья,
больше надежды на волю, чем наверху.

В своих сообщениях с фронтов гитлеровцы хва¬

стались, что победоносно сдерживают напор большеви¬

ков на линии Кубани, Изюма, Харькова, Барвенково,
Белгорода, Орла. Какими тогда далекими от Льво¬

ва казались эти районы боев! Сколько сотен километ¬

ров предстояло еще пройти Красной Армии, чтобы до¬

стигнуть львовской земли! И все же как велика б^лла
вера в помощь с Востока, если она могла поддержи¬

вать у детей и взрослых силу и желание перенести
такие условия, каких не знала еще ни одна тюрьма

средневековья.

Поднимая как можно выше ноги, чтобы оторвать
их от воды, беглецы часами сидели молча в полудре¬

ме. Они понемногу оправлялись от ужаса, который
преследовал их последние недели.

Издалека, как из страшного царства, донесся звук

колокольчика и затем церковное пение. Сперва звуки

показались многим слуховой галлюцинацией. Они то

приближались, то уплывали вдаль.

Начали вспоминать, какой день сегодня. Оказа¬

лось, католики празднуют день «божьего тела». Зву¬
ки, которые долетали в подземелье, были пением моля¬

щихся в костеле Марии Снежной.
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Пить хочется

Всех мучила жажда.

Первыми на поиски воды поползли Игнатий Кри¬
гер и слесарь из Лодзи Берестецкий. Буженяк сказал

им, что на Галицкой улице под артезианским колод¬

цем лопнула водопроводная труба. Они поползли к ней

круглым отводным каналом (семидесяти пяти санти¬

метров в ширину) через всю Краковскую улицу, пло¬

щадь Рынок и до угла Галицкой, пересекая таким об¬

разом под землей почти весь центр Львова.

Вот, наконец, и перекресток на углу Галицкой. Мед¬
ленно, капля за каплей, стекает сверху чистая вода.

Кригер и Берестецкий приставили к лопнувшей трубе
чайник и долго ждали, пока наполнится он холодной,
драгоценной водой. Обратный путь был еще труднее.
Тяжелый чайник пришлось тащить то одному, то дру¬

гому в зубах.
Принесенной воды хватило по трети стакана на

человека. Экспедиции за водой приходилось посылать

два-три раза в день.

Надо было устраиваться на камнях попрочнее.

Группа мужчин, возглавляемая львовским парикмахе¬

ром, которого за сдвинутый набекрень берет и пест¬

рый пиджак все прозвали «Корсаром», отправляется
в дальнюю дорогу. Они ползут под Цыбульную ули¬

цу, к месту первого пристанища, где были оставлены

ими мелкие предметы бытового обихода.
За несколько дней до них там побывало гестапо.

Живых беглецов гестаповцы вытащили, а трупы тех

евреев, которые приняли в последнюю минуту цианис¬

тый калий, оставили под землей, предварительно опу¬
стошив их карманы. «Корсар» и его спутники при све¬

те электрических фонариков увидели обглоданные
крысами останки своих недавних соседей по убе¬
жищу. Они забирают чайники, кастрюльки и ползут

обратно.
Вторая «экспедиция» отправляется еще дальше, в

пасть волка — в гетто. Что повело беглецов в такой

дальний, рискованный путь? Простые житейские на¬

добности: не было чем укрыть детей, хотелось разо¬

гревать на огне пищу.

Четверо мужчин под водительством «Корсара» и с
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ними вместе восемнадцатилетняя Рузя Бойтель под¬
ползают каналами к той самой норе, которой спусти¬
лись они под землю. Они на цыпочках среди бела дня

выходят из подвала на волю, пробираются в четырнад¬

цатый барак, уже опустевший, и забирают в нем все

то, что не успели еще взять гестаповцы. Поодаль ви¬

дят горящие дома, слышат короткие автоматные оче¬

реди: акция еще продолжается. В дыму пожаров гит¬

леровцы выволакивают из самых сокровенных тайни¬

ков последних обитателей гетто.

После нескольких вылазок в гетто «Корсар» и

его спутники приносят в канал под костелом Марии
Снежной два одеяла, примус, немного муки, масла и

крупу. Однажды их заметили гитлеровцы, открыли

издали стрельбу. Всем, однако, удалось благополучно

скрыться в канале.
В пятницу девятого июня братья Исаак и Хаскель

Оренбах и шурин Кригера, бывший технический ру¬
ководитель львовского завода «Лакокраска» инженер
Якуб Лайванд пошли по воду. Казалось, ничто не

предвещало несчастья, лишь для многих было стран¬
ным, что из канала вдруг исчезли все крысы.

Имей беглецы возможность выглянуть на волю,

они, разумеется, заметили бы, что небо затянулось гу¬
стыми темно-свинцовыми тучами. Но люди, ползущие

в темноте, изредка пробиваемой лучом фонарика, не

знали того, что происходит наверху. Потому половодье
захватило их внезапно.

И без того глубокая Полтва начала быстро напол¬

няться. Вода сразу залила боковые тротуары, стала

прибывать, грозя достигнуть потолка основного канала.

Водоносы бросились к боковым коллекторам, полезли

вверх по скобам. Лайванд не успел. Он оступился —

и Полтва забрала его.

В это время застигнутые врасплох половодьем оби¬

татели канала под костелом Марии Снежной, спаса¬

ясь от прибывающей воды, стояли полусогнувшись уже

на камнях, подпирали спинами мокрые своды трубы.
Как и всякая июньская гроза, и эта прошла быст¬

ро. Когда же вода спала и побитые, с ушибами, братья
Оренбах вернулись, все узнали, как погиб инженер

Лайванд.
Спустя несколько дней четверо мужчин снова по¬

142



ползли по направлению к гетто. Когда они выползли

из канала, их застрелили гестаповцы.

Через два дня после гибели четырех мужчин мо¬

лодые девушки Рузя, Гета и Регина, а вместе с ними

некий Лернер сказали, что не могут больше выдер¬
жать жизни в подземелье и хотят выйти наверх.
— Детей у нас йет и родных тоже. Беречь нам не¬

кого,
— сказала Рузя Бойтель. — Быть может, нам

повезет — пробьемся к партизанам, достанем оружие.
Уж лучше мы в бою погибнем там, на солнце, чем

сгнием здесь, в темноте.

Им дали продуктов, немного денег, и провожатый
«Корсар» вывел всех четверых к устью Полтвы на По-

гулянку.

ОткрытыI

Кончался первый месяц подземной жизни один¬

надцати беглецов. Может быть, и дальше оставались

бы они в канале под костелом, если бы в конце июня

через люк, открывшийся внезапно метрах в двадцати

от убежища, в канал не спустились контролеры город¬

ской канализации. Первый из них, спустившийся по

скобам вниз, чиркнул зажигалкой. При ее тусклом, не¬

верном свете ревизор увидел подвешенные к оводу ка¬

нала ботинки и детскую рубашку. Эти признаки чело¬

веческой жизни в грязном подземелье ошеломили

ревизора. Крикнув что-то своим спутникам, он поспеш¬

но полез вверх.

Одиннадцать беглецов слышали, как стукнула о

гнездо люка решетка. К ним доносились встревожен¬
ные голоса ревизоров. Любую минуту они могли вер¬

нуться с карбидовыми лампами, с пистолетами, а

быть может, и с гестаповцами.

Кригер хватает полуголых детей, мужчины помо¬

гают женщинам. У всех одно стремление
—

поскорее

выбраться из этого разоблаченного убежища. Второпях
все забывают в канале под костелом вещи, которые

с таким трудом им достались, вещи, цена которым

равна под землей золоту: примус, одеяла, чайник,

продукты.

Первой пробирается в полутьме канала семья Кри-
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геров. За ними ползут остальные. Они попадают в
очень неудобную трубу с конусным дном. Ноги сколь¬

зят, выворачиваются. Стенки трубы, соединяющиеся
почти под острым углом, словно капкан, ловят каб¬

луки туфель и ботинок. Жена Кригера падает, подби¬
вает мужа, тяжестью своего тела придавив ему ноги.

Упавшие запрудили собою течение — вода подыма¬

ется, заливая идущих позади. Дети кричат. Пепа Кри¬
гер плачет. В такие минуты любой ощущает уже хо¬

лодное прикосновение смерти. И в это мгновение, слов¬

но по уговору, из темноты выплывает далекий огонек.

Идущий время от времени очерчивает нимбы перед
собой. Маленький Пава видит опознавательный сиг¬

нал Леопольда Буженяка и, забыв об осторожности,

плачущим, звенящим голоском кричит:
— Польденька! Спасай!
Леопольд Буженяк слышит вопль мальчика, с ко¬

торым он, человек, любящий детей, уже успел подру¬
житься. Буженяк бросается на помощь. Он вытягивает

из воды упавших и, пока суть да дело, прячет всех в

заброшенной, но очень тесной трубе, едва достигаю¬

щей полуметра ширины.
Целую ночь полуголые и босые, без теплой одежды,

беглецы ютились на сырых камнях. Тем временем

Буженяк и Колендра, шныряя под городом по знако¬

мым им каналам, подыскивали для своих подопечных

новое, более надежное убежище.

Под монастырем Бернардинов

Тяжелой, но безопасной дорогой Буженяк ведет

беглецов в старый каменный канал, расположенный
под монастырем ордена Бернардинов. Не только жен¬

щины, но подчас и мужчины застревают в узких пе¬

реходах, в изгибах коллекторов. Буженяк подползает
к ним, протягивает сильную руку, тащит их на себя.

Старый каменный канал расположен буквой «Т»

под главным входом в монастырь ордена Бернарди¬
нов. Несколько сот лет назад он служил не то погре¬

бом, не то тюрьмой. Его протяженность восемнадцать

метров, ширина восемьдесят пять сантиметров, высота

один метр двадцать сантиметров.

Переправив сюда беглецов, Буженяк принес им не¬
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сколько мокрых досок. Доски настелили чуть повыше

протекающей воды. Впервые за пять недель пребы¬
вания под землей издерганные, затравленные люди

рухнули в мокрой одежде на доски и уснули в гори¬
зонтальном положении.

Буженяк притащил беглецам карбидовую лампу,
потом примус и другие предметы домашнего обихода.

Отчаянным оказался он человеком. Надоело ему
таскать в зубах мешочки и портфели с картошкой.
Какому-то крестьянину пригородного села удается

прорваться в город, благополучно миновав все кордо¬

ны гестаповцев. Леопольд Буженяк замечает в городе

эту подводу, груженную мешками с картофелем, и до¬

говаривается с крестьянином. Подвода заезжает во

двор дома на Валовой. Обрадованный быстрой сдел¬

кой, крестьянин великодушно предлагает снести кар¬

тофель наверх, хозяйке. «Сваливай на землю,
— тре¬

бует Буженяк, — пускай старая холера сама себе
носит!» Куча картофеля и двести килограммов выра¬

стает на дворе.

Не успела еще пустая подвода завернуть в сосед¬

нюю улицу, как Леопольд Буженяк и Коваль, открыв
люк канализации во дворе, сыпят лопатами вниз кар¬

тошку. На балкон четвертого этажа выходит любопыт¬
ный обитатель дома в утреннем халате. Он всматри¬
вается в работу канализаторов и кричит им: «Вы оша¬

лели, дураки? Зачем картошку выбрасываете?» — «Не

волнуйся, она гнилая и проросла вся. Не видишь раз¬
ве?» — отвечает Буженяк.

И лишь когда убрана последняя картофелина, они

захлопывают крышку люка, чтобы поскорее опустить¬
ся внив и задать работу подземным пленникам. Не

менее двух десятков раз придется теперь обернуться
Кригеру и его товарищам, прежде чем вся картошка

будет перенесена в канал под Бернардинским мона¬

стырем.

Ничто не пропало под землей напрасно, даже пе¬

регорелый карбид. Его насыпали в мешок и заткнули

такой необычной пробкой люк, ведущий на волю.

К^гда люк закрыт, под землей можно громко разгова¬

ривать и даже петь вполголоса. Беглецы вспоминают

советские песни, слышанные ими за те двадцать два

месяца, когда Львов был советским.
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иМосква моя»

Взрослые и дети поют любимую «Катюшу», «Летят
самолеты, сидят в них пилоты» и, разумеется, одну
из самых любимых песен львовян, особенно привив¬

шуюся в городе,
— «Песню про Москву». Узники,

быть может, самой страшной тюрьмы на свете поют

разными голосами тихо и взволнованно: «Москвамоя,
страна моя, ты самая любимая!» Песня трогает всех

до слез, потому что любое ее слово переплетено с

единственной надеждой на Москву. Откуда же боль¬

ше ждать помощи? Родные, близкие, знакомые, те,
что когда-то жили наверху, убиты.

Беглецы, загнанные в темноту, перебирают в памяти

всех дальних родственников, которые живут в Аме¬

рике, в Палестине, в Англии. В самом лучшем поло¬

жении Галина — дочь часового мастера из местечка

Турки. Ее родной брат живет в Америке. Он хорошо

учился когда-то во Львовском университете, но вынуж¬

ден был покинуть Львов в ноябре 1938 года после

того, как польские студенты — «эндеки» зверски из¬

били его в одной из аудиторий старинного универси¬
тета. Галина Винд отлично помнит адрес американ¬

ского брата.
Но Галина не могла знать тогда, что брат не смо¬

жет помочь сестре оттуда, из далекой заокеанской

страны, где уже зреют семена нового американского

фашизма?
...Течение времени лочти незаметно. Люди потеряли

бы счет дням, если бы не вести с воли, которые прино¬
сили Буженяк, Колендра и Коваль. Изредка, чтобы

побаловать детей, Буженяк приносит им в портфеле то

землянику, то черешни. Надо было видеть, какую ра¬

дость доставляли ребятишкам эти вестники лета, за¬

несенные в мрачный и темный мир.

Однажды хладнокровие Коваля спасает всех бегле¬

цов от неминуемого провала. На улице Романовича —

очень удобный спуск в подземелья Львова. И до Бер-

нардинского монастыря оттуда недалеко. Вот почему
несколько раз Коваль именно здесь опускал под зем¬

лю Буженяка и Колендру, нагруженных припасами.
Коваль не знал, что агент гестапо, ведущий наблюдение
за улицей сквозь жалюзи из квартиры углового дома,
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заметил навитые портфели в руках у канализаторов.
В следующий раз, не успел Коваль закрыть крышку
люка за ними, как агент выскочил на улицу, показал

свой значок и спросил: «Что они понесли туда, в ка¬

нал?»
Коваль спокойно улыбнулся и сказал:

— Спустись и посмотри!
Такое предложение не очень улыбнулось гестапов¬

скому шпику. Он повертелся, повертелся и скрылся.

Чтобы сбить его с толку, Коваль вскочил в проходив¬

ший по улице трамвай, проехал несколько остановок,

затем пересел на следующий, пока, наконец, не убе¬
дился, что за ним не следят. Он пробрался в канал

через другой люк и предупредил товарищей, что от¬

ныне опуск и выход на улице Романовича для них

должны быть закрыты.
Еще тяжелее стало доставлять продукты беглецам.

Нагрузив дома портфели едой, канализаторы прони¬
кали под землю поодиночке из разных районов го¬

рода.

Прежде чем собраться вместе под монастырем Бер¬
нардинов, им приходилось проползти под землей не

один километр. Они чувствуют за собой слежку геста¬

по. Надо теперь продумывать заранее любой свой шаг,
надо проявлять как можно больше осторожности. Час¬

то то один, то другой из них, переодетый дома в чи¬

стое, уходя в город, не может миновать монастырь

Бернардинов. Там, внизу, на глубине четырех метров,
сидят скорчившись в темноте, в сырости их подопеч¬
ные.

Канализаторы, проходя тротуарами по Бернардин-
ской площади, косят глазами на сливающуюся с бу¬
лыжниками квадратную чугунную решетку сточного

люка. Через ее пазы вниз поступает вода и воздух.

Но сквозь эту же решетку могут вырваться на волю

и голоса беглецов. Их спасители не замечают ни улич¬

ного шума, не слышат звонков пробегающих трамваев.
Их слух направлен в сторону чугунных решеток, заде¬
ланных в мостовую вокруг монастырской площади.

Канализаторы втягивают в себя носом воздух, стараясь

определить, не доносятся ли из старинного канала за¬

пахи пищи...
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Выпал снег

Вслед за дождливой осенью наступают холода, и

первый мягкий снег неслышно ложится на крутые

улочки Львова, на башни его цитадели, где томятся

советские военнопленные. Снег засыпает «долину
смерти» за Яновским лагером с озерами крови, остав¬

шейся тут после расстрелов.

Легкий морозец. Снег скрипит под ногами прохо¬

жих, под деревянными подошвами французских и

итальянских пленных, которых по утрам гестаповцы

прогоняют из цитадели через весь город мостить до¬

роги.

Первый снег последней зимы гитлеровской окку¬

пации скрипит под сапогами идущих на работу Кова¬

ля, Буженяка и Колендры. Каково-то там внизу бег¬

лецам из гетто?
В сумраке зимнего утра, на разветвлении мостовых,

канализаторы замечают очертания подземного канала.

Он ясно выделяется буквой «Т». Снега на булыжни¬
ках мостовой над каналом нет. Булыжники голые и

черноватые, как летом. Снег стаял ночью потому, что

теплота, образовавшаяся в узком и обжитом людьми

канале, теплота людских тел, теплота от примуса и

карбидовой лампы, пробилась наружу сквозь четыре

метра земляного покрова и нагрела булыжник.
А вдруг какой-нибудь не в меру наблюдательный

гестаповец станет доискиваться причины появления

лысины на мостовой? Канализаторы берут у дворника

соседнего дома лопаты. Под видом того, что им нуж¬
но предохранить решетки от вмерзания в мостовую,

они мимоходом засыпают черные полосы снегом.

Огни навстречу

Не чуя опасности, люди, сидящие под землей, со¬

бираются в очередное путешествие за водой. Чтобы не¬

сколько разнообразить маршрут, сегодня они идут с

чайником и кастрюльками в канал под Цыбульной
улицей. В том канале, ставшем кладбищем для мно¬

гих несчастных, предусмотрительный Буженяк, еще

за несколько дней до того, как запылало гетто, про-

148



сверлил водопроводную трубу и ввернул в дыру мед¬

ный кран.

Дорога под Цыбульную улицу хотя и далека, зато

окупается тем, что воду здесь набирают не капелька¬

ми, как под Галицкой улицей. Тут вода хлещет в чай¬

ник тугой струей. Пока он наполнится, водонос не ус¬

певает даже как следует почувствовать трупный запах,

все еще идущий из темного и затхлого канала.

Игнатий Кригер, «Корсар» и другие мужчины бре¬
дут по бетонным и узким тротуарам, проложенным

вдоль русла реки. Унося грязь большого города, шу¬

мит внизу ворчливая Полтва. Водоносы не знают, что

на воле выпал снег, что, сверх ожиданий, его появле¬

ние может разоблачить их убежище.
Не знают люди, бредущие по течению быстрой реки,

еще и того, что вчера под решеткой одного из сточных

люков найден исколотый ножами труп гитлеровского

полицейского. Это один из тех полицейских, которые
сколотили себе целое состояние во время акций во

Львове. Люди, намеченные к истреблению, пытались

откупиться от него последними деньгами, драгоценно¬

стями. Он брал взятки, а через час возвращался обрат¬
но в квартиру приканчивать поверивших ему людей.
Богатство полицейского соблазнило некоторых его кол¬

лег, и они с помощью любовницы прикончили поли¬

цейского и сбросили его изуродованный труп в кана¬

лизацию.

Гестапо не собиралось искать действительных
убийц. «Кто мог убить полицейского? —

решают
высокие чины гестапо в управлении дистрикта Гали¬

ция. — Конечно, евреи или коммунисты». Сам бри-
гаденфюрер СС генерал-майор полиции Тир приказы¬
вает осмотреть городскую канализацию.

...Игнатий Кригер и другие водоносы спокойно бре¬
дут по главному каналу. Своды его довольно высоки.

Хоть на время можно расправить плечи, почувствовать

себя человеком, а не ползучим кротом.

В далеком туннеле, где Полтва сворачивает влево,
вспыхивает яркий рефлектор сильного электрического
фонаря. Кригер инстинктивно отвечает, пуская навст¬

речу лучик своего фонарика. И в то же мгновение

свет у поворота гаснет. Ни звука, ни окрика, лишь

однообразно шумит и клокочет Полтва. Там, метрах
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в двухстах выше по ее течению, возможна засада, не-

известные люди, испуганные и не желающие встречи,
либо враги. А может, это канализаторы бредут по

главному каналу? Но почему же тогда нет условного
знака встречи? Почему Буженяк не покружит фонарем
над головой, как сцепщик на железнодорожных путях,

дающий знать машинисту, что можно трогать?
Чуя неладное, Кригер предлагает повернуть. Не за-

жигая фонарей, они бредут в густой темноте наощупь,

по звуку, и шестым чувством определяют, где панель

прерывается. Они наугад перепрыгивают предательские
ловушки. Маленькое неосторожное движение, скольже¬

ние мокрого ботинка — и человек в реке. Она завертит
его, перебросит, повлечет по скользкому дну до первого

отводного канала, уходящего под землю. И куда же

они бредут впотьмах? К выходу Полтвы, сразу же

за развалинами гетто. Но ведь там до сих пор, памя¬

туя июньские дни, появляются бродячие гестаповские

патрули...

Резкий огонь нового фонарика вспыхивает на их

пути. Первая мысль — облава. Зажаты с двух сторон.

Но что это? Наткнувшись на прижавшихся к стене

людей, фонарик поворачивается в руках у своего хо¬

зяина и описывает один круг, второй, третий. Спаси¬
тельные круги пробуждают надежду. Снова Буженяк
и его товарищи подоспели вовремя! В руках Буженя-
ка котелок мятого снега. Он несет его под землю маль¬

чику, чтобы он не позабыл вид снега. Леопольд гово¬

рит об этом Кригеру, но тот, прерывая Буженяка, со¬

общает о таинственном огне, вспыхнувшем на их пути.

Буженяк гасит фонарь. Он ведет беглецов назад, велит

им лезть как можно дальше в боковую дыру и сидеть
там тихо в грязи, в воде, пока он не придет и не вы¬

тащит их обратно.

Засада гестапо

Водоносы запрятались. Буженяк и его спутники,

освещая себе пути фонарями, идут к повороту. Все

ближе и ближе поворот. Видны уже белые барашки на

воде, где река выплывает из-за изгиба туннеля. Блуж¬

дают круглые пятнышки прожекторов на влажных бе-
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.тонных сводах канала. Резкий окрик: «Хальт!» Дула
автоматов наведены на Буженяка.

В гаснущих лучах фонарей Буженяк видит «мерт¬
вые головы» на фуражках немцев. Засада гестапо! Ко¬
жаные черные плащи гитлеровцев сливаются с мутной
.рекой. В глаза канализаторам бьют острые лучи силь¬

ных гестаповских фонарей, длинных и толстых, как

полицейские дубинки. Свет фонарей назойлив. Геста¬
повцы хотят проникнуть под форменные куртки кана¬

лизаторов, рассмотреть их мысли, их душу. «А что

было бы, — думает Буженяк, — если бы я не отдал

Кригеру портфели и снег? Крышка!»
— Почему вы повернули обратно? Почему копа¬

лись так долго? — кричит офицер.
— Мы боялись идти вдвоем, господин оберштурм-

фюрер, — явно льстит шарффюреру СС Буженяк. —

Мы думали, а может, это, не дай бог, какие-нибудь
партизаны забрели сюда? Позвали третьего на под¬

могу.

...Шарффюрер долго и пристально разглядывает

Леопольда Буженяка. Гестаповец хочет проверить,

врет ли канализатор или говорит правду. Наконец,
задав ему еще несколько вопросов, он отпускает всех

троих восвояси. Их провожают вдоль канала лучи

фонарей. Канализаторы бредут медленно, силясь ни¬

чем не выдать своего волнения и ожидая выстрела

в спину.

Рождение человека

Долго придется еще пролежать Кригеру и его

друзьям на вонючей грязи в тесном канале, пока вер¬

нутся за ними канализаторы. Снег в котелке, согретый
дыханием людей, еще раз спасшихся от смерти, успе¬
вает растаять. Кригер прикладывает котелок к губам
и с удовольствием пьет талую снежную воду. Она на¬

поминает ему весну. Снежная вода — весточка оттуда,

из запретного мира, который пришлось покинуть. До¬
ведется ли когда-нибудь еще увидеть его снова, еще

раз поглядеть на солнце?
С каким нетерпением ждут возвращения Кригера

женщины, оставшиеся под костелом Бернардинов!
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Сейчас обнаружилось, отчего такой странной была все

последние недели одна из подземных узниц
— Геня.

Она старалась отвернуться всякий раз, когда на нее

падал луч фонарика, часто плакала, забившись в са¬

мый далекий край канала, тяжело вздыхала и крича¬

ла сквозь сон. Думали, что ее растущая тревога, сле¬

зы — это тоска по мужу, который погиб вместе с дру¬

гими тремя, вышедшими из канала.

Сейчас же все узнают в тихом стоне Гени, в ее

конвульсиях самые обычные родовые схватки. Стоны
все громче и громче. Какая-то из женщин проползает

мимо роженицы на край настила и затыкает мешком

отводной люк, чтобы крики Гени не проникли на ули¬

цу. Есть один человек, который мог бы оказать помощь

роженице. Это — Кригер. Фельдшер-самоучка, он поль¬

зуется тут, под землей, большим медицинским авто¬

ритетом.

Измазанный, уставший, едва оставшийся сам в жи¬

вых, он поспел вовремя, чтобы сразу же помочь рож¬

дению человека.

Было бы неправдой утверждать, что обитатели ка¬

нала под монастырем Бернардинов обрадовались вести

о появлении нового жителя подземного Львова. Это

прекрасно понимала и сама несчастная мать. В пау¬

зах между стонами она шептала: «Я не виновата.

Простите. Кто мог знать?»

Роженицу положили прямо на голых досках. Един¬
ственным хирургическим инструментом, которым мог

пользоваться акушер Кригер, были маленькие ржавые

ножницы. Ими он и перерезал пуповину.

Родился живой мальчик. Тонким, звенящим кри¬
ком он оглашал своды старинного подземелья так же

рьяно, как будто бы лежал на столе родильного дома.

Люди пугались детского крика, который мог прине¬

сти им смерть Даже наученный горьким опытом ма¬

ленький Пава закусывал губы и хотел сейчас только

одного — чтобы малыш замолчал.

Новый постоялец прожил в канале недолго: двад¬

цать четыре часа. Молока у матери не было — оно

пропало от волнения, и смерть быстро подкосила ма¬

ленькое существо, которое родилось в таком неподхо¬

дящем месте. Детский трупик завернули в тряпки,
и Полтва забрала его. Река похоронила его в шуме
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воды, рвущейся к гетто, к погорелым квартирам, где
не вовремя зачиналась эта жизнь.

Так вот дети Кригера невольно сделались сви¬

детелями тайны рождения человека и его быстрой
смерти. Лишенные солнца, свежего воздуха, зелени,
они тем не менее стойко вместе со взрослыми перено¬

сили неволю и все меньше и меньше жаловались на

тягости подземного заключения. Но однажды Пава

закашлял. Отец и мать услышали дрожащий, надрыв¬
ный кашель ребенка и молили провидение, чтобы это

было случайно. Кашель усиливался. Призрак немину¬
емой смерти появился опять в канале. Всякий из

взрослых, кто слышал кашель, прекрасно понимал,

что таит он в себе.

Опечаленный Кригер мимоходом сказал Буженя-
ку, что сыну, наверное, мог бы помочь перетертый с

сахаром желток — гоголь-моголь. Когда Буженяк на

следующий день приполз из темноты по узкой тру¬
бе в их логовище, все увидели, что в зубах у него

белеет узелок. Кригер нашел в узелке пять сырых

яиц
—

подарок для больного мальчика.

Еще один подопечный Леопольда Вуженяка

Раннее утро приносит звуки органа. Сегодня пер¬
вый день рождества, и шаги богомольцев, идущих

спозаранку в костел Бернардинов, вызывают воспоми¬

нания о том, как праздновали люди этот день до

войны.

Как же празднует тот, верхний, христианский
Львов рождество 1943 года? Люди подземелья узна¬

ют об этом из маленькой коляды. Ее, отпечатанную

тайком от оккупантов в подполье, приносит Буженяк

в день рождества. Типографская краска на листовках

еще не просохла и размазывается.

«Среди ночной тиши чуть слышно дышит город

в тревоге, город, залитый свежей кровью. Христос рож¬

дается. Гестапо бродит. И звонит, и стучится в двери.

Гей, гей! Новина! Скорей же прячь сына, мать, уда¬

рами прикладов взятая у сна. Ирод свирепеет, Хрис¬
тос рождается. Спаси нас, боже, здесь во Львове. Здесь
во Львове... И в тиши смертельной, будто новые раны,
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мокрые афиши алеют по стенам... Серый день по кро¬
ви бродит — все ведь наши, наша поросль. О, Исусе!
Тс! Замолкни. Снова кровь... Побежит украдкой кто-то,
самый смелый, самый дерзкий... к этим яслям, опро¬

кинутым в ров. Смерть крыльями машет. Снова пла¬

чет Львов...

...Так дрожит земля в ночь рождества и принимает
тридцать новых теплых тел. Ангелы играют. Люди
бьют поклоны. А за Марьяцкой площадью уже новый

выстрел прогремел... Ой, люли-люли... Глаз не раскры¬
вай. Лучше отверни лицо свое белое, как мел. Висе¬

лицы. Люди в петлях. Те, в зеленом, не дадут их снять.

Ночь, и мрак, и слезы. В звезды Вифлиема смотрит

труп. Стоит ли рождаться, боже? Даже и на сене

твоем кровь. Не волхвы, а волки окружили твое ложе

и раскрыли жадно пасть, чуя кровь. До рассвета да¬
леко — мы задушены силой, и ты будешь средь нас

одинок. В одном лишь доме гестапо мерцают свечи

и стройная ель тянется к потолку. Воют щенята —

гестаповца дети: «Хейлиге нахт! Стилле нахт!» В ноч¬

ной тиши бессонно дышит окровавленный Львов —

город, лишенный дня. Смерть к дому подходит. Чу!..
Слышишь?? Споемте ж коляду, друзья!..»

* * *

Не один только Буженяк со своими товарищами,

но и его семья, посвященная в тайну канала под Бер-
нардинами, проявляла трогательную заботу об отвер¬
женных смертниках, спасавшихся в подземелье. Жена

Буженяка Магдалина и его двенадцатилетняя дочь

Стефа стирали и гладили им белье, покупали для
них продукты на рынках города, знали все подробно¬
сти жизни под землей.

В свою очередь Буженяк не скрывал от Кригера
многих, даже сокровенных тайн своей семейной жиз¬

ни. Так, в одно из их свиданий Кригер узнает, что

Буженяк заботится не только о них, скрывающихся

под землей...

Среди тысяч советских военнопленных, которые

ежедневно умирали от голода и которых расстрелива¬

ли гестаповцы в лагере, размещенном на холмах
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львавской цитадели, томился донбасский шахтер, раз¬

ведчик Красной Армии Толя. Неизвестно, под какой

фамилией числился он в лагере. Пока во Львове бы¬

ли гитлеровцы, Толя на всякий случай скрывал даже
от спасавших его свою фамилию. А позже ею никто

не интересовался.

После разгрома гитлеровцев под Москвой Толя,

русый, коренастый парень с угольными каемочками

под глазами, пошел вместе с другими бойцами в даль¬
нюю разведку. Долго они бродили по немецким тылам,

а когда удалились километров на шестьдесят от линии

фронта, были схвачены фельджандармерией. Так
разведчик Толя попал в лагерь военнопленных,

помещавшийся в старинных бастионах львовской ци¬

тадели.

Возможно, он погиб бы, как тысячи других, но

железное здоровье спасало его. Однажды в лагере по¬

явился какой-то гитлеровец и стал отбирать военно¬

пленных для работы в одном из городских военных

госпиталей. Как ни тяжела была эта работа, но она

сулила, пусть маленькие, пусть ничтожные, но по¬

слабления. Прежде всего, полумертвец выходил из-

за колючей ограды.

В немецком госпитале на улице Курковой Толя

рубит дрова для кухни. Тут он случайно познакомил¬

ся со львовской девушкой Анелей. Она работала су¬
домойкой на кухне госпиталя и тайком от часовых

подкармливала Толю.

Как-то под вечер Толя бежит со двора госпиталя

в условленное место к Высокому Замку, где должна

ждать его Анельця. В Толю стреляют немецкие часо¬

вые. Пуля пробивает ему ногу. Раненый, он встреча¬

ется с Анельцей, и ей удается привести его к себе. Тут
Толя впервые знакомится с Буженяком. Дело в том,

что Анельця — родная сестра жены Буженяка, Маг¬
далины.

Так у Леопольда появляется еще один подопечный,
но самый опасный. Он опасен не потому, что ранен

и что Анельця прячет его в квартире Буженяка, на

Старом Рынке. Толя совершенно не знает города и его

окрестностей, ему почти невозможно затеряться в тол¬

пе местного населения. Вихрастая, непокорная шевелю¬
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ра, широкое русское лицо и типичный орловский го.

ворок, да еще угольные каемочки под глазами сразу

изобличают в нем беглого «совета».

«Прощайте, друзья\»

Многие и многие вещи легко оставляли беглецы из

гетто в своих комнатах, спускаясь в канал Полтвы,
но каждый из них обязательно забирал с собой туда
пузырек с цианистым калием. Кригер и его товарищи
не расставались с «цианкой» и в канале под Бернар-
динами. Они уносили ее с собой, даже уползая за

водой.
И вот наступило время, когда яд мог пригодиться.

На исходе одиннадцатого месяца подземного плена, в

апреле, иссякли все деньги у людей, сидевших в ка-
'

нале.

Не раз и не два, еще раньше, оставаясь одни в

канале, наиболее слабые духом беглецы поговаривали:
— Все равно погибнем. Рано или поздно надоест

им таскать сюда продукты, и они забудут о нас.

Забудут! Страшное это слово произносилось с от¬

чаянием заблудившегося в лесу ребенка. Но Кригер
и Галина Винд, зачастую обманывая и свои внутрен¬

ние колебания, горячо утверждали:
— Не забудут! Вы не знаете человеческого сердца.

Это люди, а не фашисты. Напротив, они привыкнут
к нам и совесть не позволит им оставить нас здесь.

Однако, несмотря на такую уверенность, самые

стойкие из беглецов понимали, что Буженяк, Коваль
и Колендра, кормившие всех их, не получали за это

никакого вознаграждения. Их забота превысила все,
что можно было бы ожидать от самого близкого чело¬

века. Рассчитывать же на большие услуги мог бы

только неблагодарный и отпетый наглец.
Вот почему одним апрельским полднем, когда Ко¬

валь и Буженяк приползли к беглецам с наполненны¬

ми едой портфелями, Кригер, собравшись с силами,

сказал им:

— Трудно, но иного выхода у нас нет. Деньги кон¬

чились и рассчитывать нам больше не на что. Вы про¬
длили нам жизнь на девять месяцев. Спасибо, друзья,
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•эа это. Больше приходить сюда не надо. Цианка по¬

может нам уйти из жизни тихо и незаметно, чтобы не

причинить вам никаких неприятностей.
— Брось панихиду! — оборвал Кригера Буже¬

няк. — Коль мы начали, так мы и кончим. Понял?

Вы теперь наши пленники и будете делать то, что мы

захотим. Ваше дело маленькое — терпеть. И терпите.
А как мы там на воле выкрутимся, позвольте нам

знать. Давай-ка сюда цианку!
Повинуясь его властному голосу, беглецы отдали

Буженяку пузырьки с цианистым калием. Отдали для

того, чтобы тот мог, добравшись до главного канала,

бросить яд в быструю воду Полтвы.

...Так с апреля на плечи каждого из канализато¬

ров, имевших жен и детей, легла еще одна тяжесть—

содержание немаленькой новой
'

семьи. Прокормить
троим рабочим одиннадцать человек не так-то просто.

Звуки улицы

Маленький Пава выздоравливает. Тертый с саха¬

ром желток — сказочное лакомство в темном подзе¬

мелье — помог. Сейчас и Тина не прочь покашлять,

если бы только она не понимала, что не следует зло¬

употреблять внимательностью Буженяка.
Чрм явственнее чувствуется приближение весны,

тем с большим нетерпением ждут по утрам прихода

канализаторов пленники подземелья. Уже по одному

выражению лица Буженяка, выползающего из гряз¬
ной трубы, они угадывали, что произошло в мире. Хо¬

рошие ли вести принес он им с того, верхнего мира

или плохие? Если Леопольд отдавал им сразу газету,

значит радостных новостей не было, все оставалось

по-старому. Так, в частности, под землей узнали о вре¬

менной задержке наступления советских войск на ли¬

нии Тернополя. Несколько дней после этого люди

под землей почти не разговаривали друг с другом.

Стоило же гитлеровцам признаться в своих газетах

о новом продвижении Красной Армии, как Буженяк
появлялся в канале с загадочной улыбкой на лице.

— Газету забыл принести, — говорил он не¬

брежно.
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Все очень волновались, а Вуженяк, желая утро-’
ить их радость, шутил, отнекивался и, наконец, вы¬

кладывал новую приятную весть.

Звуки улицы иногда слышны в канале, особенно

если подползти к отводному люку и приложить ухо
к трубе, сквозь которую просачивается сверху свежий

воздух. По ночам доносятся шаги гестаповских патру¬

лей. Сапоги гестаповцев подбиты стальными подкова¬
ми и очень громко стучат на камнях тротуаров. Раз¬
биваясь со звоном под домами, падают с крыш со¬

сульки. Короткая очередь автомата. Отчаянный вопль

подстреленного гитлеровцами жителя. Далекие гудки

паровозов. Монотонно постукивают колеса идущих

вглубь Германии эшелонов. Сирены полицейских авто¬

машин, несущихся за предместье
— Лычаков, на

Пески.

Крики раздетых людей, которых везут туда глу¬
хой ночью убивать.

Прерывистый лай немецких овчарок.
Все звуки такого близкого и такого враждебного

мира, что существует там, наверху, четырьмя метрами
выше, прекрасно запоминается в человеческой па¬

мяти.

Но вот в одно весеннее утро Кригер спокойно гово¬

рит жене, что он перестал видеть одним глазом. Мно¬

го ли нужно, чтобы ослепнуть совсем?
,

«Мы уже близко»

Все слышнее, особенно по ночам, весенняя капель.

Приходит апрель, и в сумерках наступающего весен¬

него вечера раздается предпасхальный благовест ко¬

локолов на костеле монастыря Бернардинов. Сегод¬
ня — «вельканоц»: Христос должен восстать из мерт¬

вых. Но в этот час не услышат о воскресении Христа
верующие львовяне. Ходить по улицам можно до де¬

вяти вечера. Все торопятся домой еще загодя до «по¬

лицейского часа». Ведь минутой позже после него лю¬

бого человека, появившегося на улице без пропуска,

расстреливали на месте.

Кригер слышит звуки колоколов, шаги бегущих
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домой богомольцев и в наступившей тишине ровно в

девять — гул самолетов.

Люди в подземелье не могут увидеть повисших

над городом осветительных бомб, превративших мгно¬

венно темную апрельскую ночь в ясный день.

Будто простуженные собаки, застигнутые неждан¬
ным визитом, залаяли немецкие зенитки. В это время
в полосатых пижамах мчатся в подвалы важные чины

гестапо, проживающие в гостинице «Жорж». Взъе¬
рошенные фрау и фрейлин, бежавшие в свое время от

бомбежек английских самолетов из Берлина и Гам¬

бурга во Львов, тоже стараются укрыться как можно

глубже под землю. Их лица лоснятся от косметиче¬

ских кремов, они прижимают к себе тяжелые сумки,

набитые драгоценностями и золотом. Завоеватели, на¬

звавшие древний украинский город немецким име¬

нем Лемберг, жмутся теперь друг к другу в сырой по¬

лутьме подвалов. Они не гнушаются даже сидеть на

одних скамьях с украинцами и поляками — с теми,

для кого до этого вечера зловещая надпись
— «Нур

фюр дейтше» делала невозможным пребывание под

одной крышей с «арийцами».

...Первая советская бомба падает в двух кварталах

от монастыря Бернардинов. Она разбивает излюблен¬
ный гитлеровцами ресторан «Пекелко», оправдывая,
наконец, название ресторана и превращая его залы,
набитые гестаповцами, в настоящий, а не только вы¬

мышленный и романтический ад.
...Удар бомбы и ее разрыв отдается в подземелье

ужасным грохотом.

Сыплется земля.

Дети плачут.

Даже крысы, будто в предчувствии дождя, исчезли.

Канун праздника воскресенья Христова как будто
бы испорчен, но в грохоте рвущихся бомб, в трескот¬

не зениток, в тяжком гуле взлетающих на воздух не¬

мецких эшелонов со снарядами, которые как раз в эту

ночь заполнили подъездные пути главного вокзала, в

ярком свете медленно плывущих к земле осветитель¬

ных ракет ожидаемый так давно праздник наступает

значительно раньше.

В пронзительном свисте и тяжелом воздухе разры¬
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ва всякой новой советской бомбы притаившийся город
снова чувствует силу и мощь Советской Армии, гро¬
мящей гитлеровцев около Тернополя. В жужжании не¬

видимых самолетов, в звуках рвущихся бомб настой-

во слышна одна и та же, обращенная к друзьям,
мелодия: «Ждите нас. Мы уже близко. Мы возвра¬
щаемся!»

Пять дней будут очухиваться гитлеровцы от нале¬

та, увозить обратно в Германию истеричных фрау,
погружать в составы ворованную мебель, еще забрыз¬
ганную кровью убитых фашистами ее владельцев.
В посленалетные дни утихает на время террор гестапо.

Эго значит: не будет акций, облав, внезапных прове¬

рок документов на улицах. Разве до этого сейчас ок¬

купантам? И, устраивая поспешно семейные дела, от¬

правляя из Львова жен и персидские ковры, фарфор
и старинные гравюры, пытаясь даже увезти в Герма¬
нию чучела мамонта и носорога (найденных в 1909 го¬

ду в залежах горного воска в Прикарпатье), те окку¬

панты, кому приказано остаться во Львове, заботятся
также, как бы лучше, безопаснее сберечь свою собст¬

венную шкуру.

Фашисты зарываются в землю

Львов разбросан на холмах. Гитлеровцы начинают

впопыхах зарываться под эти холмы. Они пробивают
туннели под горой Вроновских, под цитаделью, под

Высоким Замком и даже пытаются забраться как

можно глубже под холм, на котором высится греко¬

униатский собор святого Юра — резиденция главы

греко-униатской церкви в Галиции митрополита Шеп-
тицкого.

Пожалуй, не было парка и бульварчика в городе,

где бы не появились после бомбежки немецкие инже¬

неры. Они ходили с рулетками, размечая колышками

места будущих траншей.
Гитлеровцы думали продержаться во Львове дол¬

го и зарывались в землю.

Нелегкая приносит строителей из «Тодта» на пали-

садничек перед монастырем Бернардино®. Лопаты рас¬

секают мягкую, шелковистую траву газона, выбра¬
сывают в стороны первые глыбы земли. Немецкие

160



надсмотрщики с тоской посматривают на небо. Они
пытаются определить, какая сегодня к вечеру будет
погода. И, решив, что звезды будут сиять на чистом,

не затянутом облаками небе, как и в ночь налета, под¬

гоняют землекопов.

Люди, нашедшие приют в канале около монастыря

Бернардинов, слышат голоса рабочих, крики над¬

смотрщиков, звон лопат, шуршание падающей земли.

Неужели придется покинуть и этот канал, бросить все,

отправиться снова странствовать по грязным и узким

трубам?
Все ближе и ближе скрежет лопаты. Вот-вот рассечет

она его, забившегося в тупик, острым и беспощадным
лезвием.

В щелки между каменной кладкой сыплется зем¬

ля. Все гуще и гуще ее струйки. К вечеру, уже пе¬

ред окончанием работы, землекопы добираются до

верхней кладки канала. Звонко скрежещут о камни

лопаты. В ход пошла кирка. Ее гулкие удары отдаются
в мозгу и в сердце беглецов, притаившихся теперь в

самом дальнем ответвлении канала. Они слушают, как

в дыру с грохотом падают первые камни, сыплется

сплошным потоком земля. Ее много. Она растекается
по каналу, намокает, уносится водой.

Ночью, когда наверху затихли шаги, все пленники

подземелья начали подсовывать землю обратно, под

пробитую сверху дыру. Добрых сто тачек земли

пришлось подсунуть, поднести, утрамбовать снизу

каждому из обитателей подземелья.

Сомнительно, чтобы эта работа, подсказанная не

так рассудком, сколько отчаянием людей, жадно цеп¬

ляющихся за жизнь, могла принести успех. Вернее
всего, канал, превращенный в убежище, был бы рас¬
копан, если бы снова не появились там, наверху, Бу¬
женяк и Коваль.
— Да что вы делаете! — сказал прорабу Буже¬

няк. — Тут внизу проходит газовая магистраль. Вы

пробьете трубу и не только оставите часть города без

газа, но и отравите тех, кто будет прятаться здесь от

бомб!

Доводы знатока львовских подземелий подейство¬
вали. Проклиная фашистов, землекопы засыпали ров.
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Беспокойный постоялец

Тихо и неслышно, так уже больше не увидев днев¬

ного света, ночью, когда все спали, умерла мать уби¬
того гестаповцами Вайса. Восемьдесят два года ее

жизни окончились смертью под землей. Старушку за¬

вернули в рваное одеяло, протащили по трубам
к Полтве, и река забрала в последний путь холодное
тело самой старшей, самой спокойной из всех обита¬
телей подземелья.

Теперь их осталось десять. Десять измученных, не

потерявших надежду на спасение, обреченных людей.
Но вскоре место покойной старухи занял новый бег¬

лец.
В июне 1944 года гестапо обходит дом за домом.

Евреи — почти треть населения Львова — уничто¬
жены.

«Еврейский вопрос мы разрешили в Яновском ла¬

гере и на Песках за Лычаковом», — цинично хва¬

стаются гестаповцы.

Наступает черед других. Гестаповцы днем и по но¬

чам вытаскивают из квартир украинцев и поляков.

А в квартире Буженяка прячется беглый немецкий
пленник, большевик Толя. Он рвется в леса, к партиза¬

нам, он хочет пробиться навстречу Красной Армии, но

Леопольд Буженяк оберегает его от этого, как ему

кажется, неосторожного шага. Идти к партизанам

наугад, не зная точно, где они, не имея явки, да еще

хромая,
— дело рискованное. А Толя не знает ни

украинского, ни польского языка. Первый встречный
опознает в скуластом русом донецком шахтере боль¬

шевика, но кто может сказать, каким человеком ока¬

жется такой первый встречный? И еще одно чувство,

кроме обычного гостеприимства, обязывает Буженяка
оберегать парня: Анельця и Толя приглянулись друг

другу. Они не собираются скрывать своих отношений

и называют друг друга женихом и невестой.

Глухой ночью Буженяк и Колендра переодевают
Толю в костюм канализатора. Они проводят его в ка¬

нализацию за городом, на Левандовке. Под утро Кри¬
гер видит ползущего в их берлогу, проклинающего все

на свете человека.

Невеста прислала Анатолию под землю одеяло и
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• небольшую подушечку. Таким образом, Толя сразу по¬

лучил маленький подземный комфорт. Но странное
дело: казалось бы, ему, шахтеру, привычному к труду

под землей, легче будет переносить жизнь в канале.

Оказалось — наоборот. Толя сразу заскучал, заволно¬
вался. Видно было, что сырые каменные стены канала

давят его. .

-

Первые дни от волнения он ничего не ел и молчал.

Потом, разговорившись, откровенно признался, что

невмоготу ему здесь.
— Разве я крот? Да и кроту легче в своей норке,

чем в этой вони сохнуть. Удивляюсь, как выдержали
вы тут столько месяцев. Я бы помер, слово честное.

Эх, будь что будет! Помирать — так с грохотом! Вы¬
ползу, авось пронесет, до своих доберусь. А если не

подвезет
— хоть одного фашиста перед смертью удав¬

лю, и то добро...
С каждым новым днем Толя все решительнее вы¬

сказывал и развивал свой замысел, и его соседи стали

побаиваться, как бы он и в самом деле не выполз от¬

сюда, а потом, по неосторожности, не выдал бы их.

Побаивался этого и Коваль, видимо, знающий Толю
лучше. Он дал строгий наказ Кригеру: «Хлопца из

канала не выпускать. Потом сам спасибо скажет».

И посоветовал Кригеру запрятать ботинки красноар¬

мейца.
— Это вроде как бы залог, что вы от нас не убе¬

жите, — извиняясь, сказал Кригер.
— Чудной ты, право, — добродушно ответил Толя

старосте подземелья. — И какие вы все осторожные.

Сразу видно — еще недавно капитализм у вас на хреб¬
те сидел, шагать вас учил потихонечку, помаленечку...

Будто я босиком не смогу убежать. Это в малолетстве

матка так у меня валенки зимой снимала, чтобы я на

речку не бегал. Она отвернется — я на улицу шмыг,

босиком прокачусь раз, другой по льду, а потом в из¬

бу на печку пятки греть...

«Катюши» запели

Летние грозы, как и в прошлом году, снова поды¬

мали воду в Полтве. Прежде чем доносился сюда с во¬

ли первый раскатистый удар грома, беглецы по беспо¬
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койству крыс, покидающих подземелье, чувствовали

приближение грозы. И всякий раз, как только первые
капли дождя падали на улицы Львова, маленькая

Тина прижималась к отцу и неизменно спрашивала:
— Нас не зальет? Мы не погибнем?

Смерть Якуба Лайванда, захваченного рекой, все

еще стояла перед глазами девочки, и не было, каза¬

лось, в мире для нее большего ужаса, чем внезапный

ливень там, вверху, и быстрый подъем Полтвы. Обыч¬

но тротуары наверху уже просыхали под солнцем, но

Полтва долго еще шумела, принимая в себя шумные

потоки грязной воды, смывшей кровь на улицах го¬

рода после новых расстрелов.

Дождь задерживал Буженяка и его друзей. Они
появлялись обычно не поутру, а в зависимости от того,

как скоро падала вода, и опять тащили в зубах порт¬
фели, наполненные едой.

И всякий раз, стоило показаться огоньку знако¬

мого фонарика в трубе, ведущей под Бернардинский
монастырь, пленники львовских подземелий снова и

снова сознавали ничем не оценимый подвиг их спа¬

сителей — этих простых людей, отважившихся пойти

против течения.

Что стоило им махнуть рукой на все? Но трое «ка-

наляжей», как и прежде, строго и честно выполняли

долг, подсказанный им голосом совести. Они не дела¬

ли никакого различия между собой и теми, кто сей¬
час находился в большой беде. Каждая хлебина, спу¬
скаемая в подземелье, всякая картофелина или щепот¬

ка чая вот уже третий месяц отнимались ими от своих

семей.

Чтобы покупать продукты для всех, Магдалина
Буженяк часто ходила на базар, продавала свои по¬

следние платья, костюм мужа — то, что было накоп¬

лено годами.

Но Буженяк не унывал. Всякий раз он становился

веселее и веселее. Приносил с воли добрые вести, го¬

ворил, что фашистам «дают по шкуре», что их госпи¬

тали завалены ранеными, а все немецкие сообщения об

успешном отражении большевистских атак гроша ло¬

маного не стоят.

Пользуясь властью «родственника», он утихомири¬

вал Толю.
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— Да подожди ты еще немного, потерпи. Посмот¬

ри на людей, сколько они выстрадали. Сам же спаси¬

бо мне скажешь! —

говорил Буженяк. — Лучше я

тебя верну Красной Армии живого.

...Однажды на рассвете, который удивительным
чутьем все же определяли лишенные солнца люди, до

них через выводной люк донесся отдаленный раскат
глухого грома. Подумали — гроза, но странное дело:

крысы по-прежнему бесшумно шныряли по доскам,

перескакивали через ноги лежащих на них людей.

Первый раскатистый удар сменился вторым, треть¬

ем, и вскоре здесь, под землей, стало очевидно, что это

гул приближающейся канонады.

Люди подползли поближе к выводному люку и

жадно вслушивались в рокот фронта. Очевидно, гитле¬

ровцы потеряли не только Тернополь, но и Броды.
Наверху, на улице

— чеканный и знакомый не¬

мецкий шаг. Стучат по булыжникам кованые каблу¬
ки гитлеровцев. Они уже над каналом, над головой у

притаившихся людей. Долетают резкие слова коман¬

ды: «Хальт!» Щелкая каблуками, фашисты останав¬

ливаются как раз около выводного люка, и малень¬

кий Пава, сжавшись, сразу отползает назад.

Все ждут сейчас одного: вот-вот стукнет лом, под¬
девая решетку, и гитлеровцы попробуют опуститься
вние. Но они, видно, не спешат залезать в канал,

устраивают перекур. Опять команда, смысл которой
никто уловить не может. И повелительный счет офи¬
цера: «Драй мине! Драй мине! Драй мине!»

Немцы минируют мостовую и палисадник перед

монастырем Бернардинов. Слышно, как укладывают

они мины вдоль обочины мостовой, как зарывают их

под кустами газона, по-видимому, прячут их под пли¬

тами тротуара. Одна мина положена где-то совсем

рядом около решетки. Толя прильнул к отводному

люку и жадно вслушивается, что происходит наверху.

По лицу его, напряженному и внимательному, чувст¬

вуется, что он запоминает каждый шаг гитлеровцев,

порядок, в каком уложены мины. А канонада все

сильнее и громче. Наконец, Толя радостно шепчет:

— «Катюши» запели!

До сих пор люди подземелья знали песенку про

166



русскую девушку Катюшу. Сейчас, под гул канонады,
Толя объясняет, что «катюши» — это особые миноме¬

ты, которых пуще всего на свете боятся враги. Где по¬

являются «катюши» — так и знай: гитлеровцу капут.

«Над нами советские танки!»

Кипение уличных боев во Львове длится несколько

дней. Оккупанты яростно цепляются за любой дом,

за всякую улицу. Район Нового Львова — маленькие

домики, расположенные в садах на возвышенности за

Стрыйским парком и близ шоссе, ведущего в город

Стрый, захватывают сразу советские войска. Оттуда,
с этих зеленых холмов, спускаются на улицы города

первые советские разведчики, оттуда мчатся тяже¬

лые советские танки.

Первый из них, грохоча, влетает на Бернардинскую
площадь и, скрипнув тормозами, останавливается где-

то совсем близко над каналом. С другого конца города
бьют тяжелые немецкие орудия; засели в верхних
этажах домов немецкие автоматчики, а танкисты, от¬

крыв люк машины, громко кричат:
— Эй, малый! Тащи покурить!
По-видимому, к танку подбегают мальчики, торгу¬

ющие папиросами.

Сквозь решетку сточного люка в канал доно¬

сится :
— Какие же тебе деньги платить?
— Давайте злотые, можно марки,

— отвечает

юный продавец папирос.
— Таких не водится. Мы люди советские и деньги

у нас советские. Держи!
Все это явственно слышно людям подземелья.

— Над нами советский танк! Как бы вылезти ту¬

да, к хлопцам? — кричит Толя и безуспешно пытается

протиснуться в узкий выводной люк.

Гул танкового мотора заглушает его слова. Танк,
скрежеща гусеницами, мчится дальше, а через не¬

сколько минут Толя слышит немецкую речь, выкри¬

ки: «Шнель! Шнель!» и гулкие выстрелы противотан¬

ковой пушки.

Гитлеровцы выкатили ее из соседней улицы на от¬
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крытую позицию. Они пытаются обстрелять прорыва¬
ющийся вперед советский танк, но по нервным вы¬

крикам офицера нельзя предположить, что это им

удается.

...Гусеницы все новых и новых советских танков

скрежещут на улицах старинного Львова. Громыхание
тяжелых машин, выкрики саперов, разминирующих

переулки, бульвары, прерывистый лай сопровождаю¬
щих их собак, уходящая к северу дробь автоматов

и уханье пушек
— все эти звуки, проникающие сюда,

в темное и сырое подземелье, сливаются в радостный
гимн освобождения. «Над нами советские танки!» —

повторяют люди на разные лады одну и ту же пре¬

красную фразу.

Желанная минута

Уже в отрывистую деловую скороговорку военных

вплетаются украинские голоса выходящих из домов
местных жителей.

Кто-то с улицы отрывисто стучит ломом по ре¬
шетке.

— Приехали! Выходите! — доносится знакомый

голос Коваля.

Как ждали все чудесной минуты, когда свой чело¬

век без всякого страха заговорит с ними открыто от¬

туда, с улицы. Но выйти самим оказывается не так-то

просто.

Буженяк и Коваль спускаются на помощь. Они

знают, что есть поблизости выход из канала — по бо¬

лее широкой сточной трубе, ведущей в соседний двор.
Из этой трубы они и вытаскивают по очереди всех

узников подземелья.

Первый раз за год женщины покидают канал под

монастырем Бернардинов. Но даже и мужчины, пол¬

завшие по нескольку раз в день за водой, теперь, по¬

чуяв такую близкую свободу, теряют последние силы.

Они жмурятся от яркого солнечного света, чистый воз¬

дух пьянит их, кружит голову. Толя, не сделав и двух

шагов, усаживается на ступеньках каменной лестни¬

цы и тяжело дышит. Грязные, заросшие люди в лох¬

мотьях, пропахшие запахом сточных вод, давно и на¬
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всегда уже вычеркнутые штадткомиссаром из списков

жителей города, объявленного «юден райн» (очищен¬
ным от евреев), эти отверженные смертники лишь сей¬
час осознают и цену своего терпения, и великое сча¬

стье, которое принесла им Красная Армия.
Леопольд Буженяк осторожно подает наверх из

люка Тину, а затем вслед за ней Паву. Мертвенная
бледность на запавших щеках детей. Маленький Пава
раскрытыми глазами смотрит на собравшихся во дво¬

ре людей. Он видит улыбающихся советских бойцов
с автоматами на ремнях, стены пятиэтажного дома.

Из разбитых окон в коридор двора выглядывают лю¬

ди. Выше, в синем квадрате неба — ослепительно

яркое солнце, легкие тучки проплывают мимо.

Веки мальчика судорожно смыкаются. Первая
крупная слеза оставляет узенький след на гряз¬
ном и бледном лице. Он всхлипывает и вдруг заливает¬

ся неудержимым ревом. Вырывается из рук Буженя¬
ка, поддерживающего его, и падает. Ноги не держат

Паву. Он ползет на карачках к открытому люку, и

сквозь его рыдания вырывается отчаянный вопль:

— Я не хочу быть здесь. Я боюсь солнца! Я хочу
в канал. Пусти меня под землю!

Разве забудутся когда-нибудь эти первые дни жиз¬

ни освобожденного Львова? Первый самолет из Моск¬
вы осторожно опускается на уцелевший краешек изра¬
ненного воронками и нарочно перепаханного напосле¬

док оккупантами аэродрома. Повсюду со столбов

свисают рваные трамвайные провода. По ночам луна

ярко сияет на битом стекле, засыпавшем тротуары,
и кажется, что под высокими домами плывут быстрые,
переливающиеся от лунного света, ручейки.

Все так же прекрасен поднявшийся над городом
Высокий Замок. На самой его макушке, как и в 1940

году, уже несут наблюдательную службу советские

зенитчики. Гостиницы еще без света, без воды, без

окон. Ветер и дождь, луна и солнце беспрепятственно
проникают в номера. На их подоконниках лежит гус¬

той слой фронтовой пыли, занесенной в город с укра¬
инских полей, С проселочных дорог наступающими со¬

ветскими войсками.

Днем грохот танков и грузовиков, пересекающих го¬

род и сплошным потоком бегущих дальше, на Краков,
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не так заметен. Он как бы растворяется в уличном

шуме, в свете солнечного дня, когда люди словно на¬

ново узнают свой город. Но зато ночью, когда все про¬

хожие после десяти исчезают с тротуаров, это ляз¬

ганье гусениц танков врывается таким неумолимым

скрежетаньем в тишину городских площадей, в раз¬
битые окна гостиницы «Палас» на Бернардинской пло^
щади, что вся гостиница просыпается. Ее постояльцы,

соскочив с кроватей, подбегают к окнам, чтобы еще раз
увидеть незабываемое, величественное зрелище

—

проход советских танков по ночному Львову.
Тяжелые танки, сделанные из уральской стали,

грозные и послушные машины с лозунгом «За Роди¬
ну» на боевых башнях идут на Запад, сотрясая гро¬
мады старинных монастырей, выворачивая на пере¬

крестках булыжники, заложенные еще во времена Бог¬

дана Хмельницкого, наводняя гулом подземные ка¬

налы и убежища, из которых вышли уже на волю

чудом уцелевшие жертвы гитлеризма.

«Пойдем ночевать к нам!»

В эти самые дни маленький мальчик с мертвенно

бледным лицом и неуклюжими движениями поправ¬

ляющегося калеки, часто прихрамывая, выбегает из

подворотни одного из домов, примыкающих к мона¬

стырю на площади Бернардинов. Мальчик бросается
навстречу проходящим военным, молча хватает их за

ноги, целует полы их выгорелых от солнца гимнасте¬

рок, нежно гладит их шершавые руки. Удивленные и

растроганные лаской худенького, болезненного мальчу¬

гана, суровые с виду, загорелые люди, оставившие дав¬
но в далекой Сибири, у Черного моря, на Волге и Днеп¬
ре своих жен и таких же малышей, останавливаются,

берут его на руки, гладят его по голове. Часто между
ним и советскими бойцами, тоскующими о своей да¬
лекой семье, завязывается трогательный и задушев¬

ный разговор.
Пава Кригер неизменно предлагает:
— Пойдем к нам. Будете у нас ночевать.

Выйдя из канала, пленники львовских подземелий
ваняли под жилье большую квартиру в соседнем доме.
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Тут при гитлеровцах помещалась транспортная кон¬

тора. В пустующих комнатах немецкой конторы, по

которым гуляют теплые сквозняки, разместились на

полу Кригеры, «Корсар» и другие обитатели канала

под Бернардинами. В квартире шесть свободных ком¬

нат. Но их сказочные просторы очень пугают тех, кому

еще несколько дней назад приходилось ютиться в тес¬

ной вонючей дыре размером восемьдесят на сто двад¬

цать сантиметров. И, следуя старой, уже впитавшейся

в кровь привычке, люди тянутся друг к другу, они хо¬

тят быть вместе, только вместе.

Пава Кригер приводит в пустые комнаты все новых

и новых постояльцев
— солдат и офицеров, следую¬

щих через Львов дальше на фронт. Иногда в квар¬

тире этой ночуют даже целые отделения и взводы.

Но прежде чем устроиться вместе с хозяевами на полу,

подстелив вместо простынь немецкие газеты, новые

приятели Павы ведут долгие беседы со старшими.

Приходят сюда теперь, не порывая связи со спасен¬

ными ими людьми, Буженяк и Коваль. Садятся ря¬
дом на полу. Что там скрывать

— много вина выпито

в эти шальные дни, много русских, украинских, поль¬

ских, грузинских песен пропето за общей, идущей по

кругу чаркой. Звуки песен нередко вылетают на ули¬

цу из разбитых окон, и после полуночи комендант¬

ские патрули останавливаются внизу под окнами.
— Больно уж громко поете, — кричит снизу на¬

чальник патруля,
— давайте потише!

А донбасский шахтер Толя в эти дни носится по го¬

роду, заботясь о будущем своих новых друзей — Кри¬
геров. Во дворе, где раньше помещалось гестапо, —

стол подхватит, в другом месте — стул, там, глядишь,
из подвала немецкой казармы матрацы выволакива¬

ет. Какой-то мороженщик итальянец, потянувшийся

вслед за немцами во Львов и бежавший теперь отсю¬

да, бросил поблизости своего киоска пестро размале¬

ванную тележку на двух резиновых колесах. Толя бе¬

рет ее «на учет» и на ней свозит к жилью Кригеров
трофейную мебель. Ему хочется, чтобы друзья его на

первое время жили в обставленной хотя бы впопыхах,

но человеческой квартире. Чтобы имели на чем обе¬

дать, спать, сидеть.

Но Толя заботится не только о друзьях. Во Львове,
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• на Сикстусской (Жовтневой) улице, начинает работать
отдел записи актов гражданского состояния. Его от¬

крытия с нетерпением ждут немало влюбленных пар,

соединивших свои судьбы в последние месяцы немец¬

кой оккупации. Есть среди них и французы, бежавшие
из цитадели к молодым львовянкам, которые их пря¬

тали, не боясь гестапо. Среди них — профессор права
Львовского университета, нынешний профессор Вар¬
шавского университета, Кароль Корани, преследуемый
гитлеровцами. Женщина, которая его скрывала, впо¬

следствии стала его невестой. Но прежде чем назвать

ее женой, профессор права хочет перешагнуть порог
ЗАГС и оформить по закону свои отношения с не¬

вестой, лучшие моральные качества которой он про¬

верил в те дни, когда кровь лилась на улицах Львова.

Счастливейшая из очередей

Одним из первых занимает место в очереди к реги¬

страторше донецкий шахтер, разведчик Красной Ар¬
мии и бывший пленник гитлеровцев Толя. На нем на¬

рядный пиджак, одолженный у своего родственника

Буженяка, длинные брюки, пестрый галстук. Рядом —

сияющая Анельця, то и дело дергающая важного же¬

ниха за руку, чтобы выспросить у него потихоньку все

подробности свадебной процедуры.
В этой странной очереди, быть может, в одной из

самых с потливых очередей мира, звучат голоса на¬

родов нескольких стран: французская речь перепле¬
тается с украинской и польской, орловский русский
говорок Толи вяжется с певучей скороговоркой Анель-
ци.

На свадебном пиру в квартире Буженяка у Ста¬

рого рынка гуляют спасенные и их спасители — за

одним столом чокаются люди разной веры, разных
национальностей, разной биографии, люди, которые в

тяжкое это время сумели не только понять себя, но

и заглушить многие вековые предрассудки. За одним

столом, празднуя свадьбу Толи и Анельци, сидят лю¬

ди, ставшие навсегда друзьями, и в том пережитом,

что осталось уже позади, узнавшие цену настоящего

человеческого благородства.
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Медовый месяц шахтера Толи был весьма краток.

Утром на следующий день он появляется в кабинете

районного военного комиссара майора Юрчикова и

рассказывает ему свою странную судьбу. Толя просит
сейчас же направить его на фронт. Через несколько

дней он появляется у Кригеров в новом военном об¬

мундировании, в скрипучих сапогах, затянутый свет¬

лым, пахучим ремнем. С ним Анельця, с некоторым

удивлением разглядывающая своего мужа.
— Далеко? — спрашивает Кригер.
— До Берлина и дальше! — говорит Толя. — Сей¬

час я фашистов под землю загоню. Да так, чтобы ни¬

кто из них уже никогда и носу на свет показать не

смел!

Самое большое счастье

Вимним февральским днем мы выходим из квар¬

тиры Кригера. Мы — это Игнатий Кригер, его

жена Пепа, дети и автор этих строк
—

инициатор

прогулки. Сегодня воскресенье. Игнатий Кригер сво¬

боден от работы. Вот я и предложил:
— Давайте пройдемся по гетто.

Меня побудило к этому еще одно обстоятельство. Я

узнал, что никто из семьи Кригер не был в гетто со

времени той страшной последней ночи в мае 1943 го¬

да, когда во двор дома № 49 по Полтвяной улице
въехали автомашины с гестаповцами, вызванными для

заключительной акции.

Мы идем в северные кварталы Львова, и не глав¬

ными его улицами, а как раз теми, под которыми про¬

ходят трубы канализации, приведшие семью Кригеров
и их товарищей по несчастью в подземелье под мона¬

стырем Бернардинов.
Таким образом, Кригеры как бы проходят со мной

путь в то царство смерти, из которого вырвались они,

но обратным маршрутом — к жизни.

Мы задерживаемся на примечательных этапах это¬

го скорбного пути, пройдя которым, лишь горсточка

людей сумела увидеть солнце. Вот решетка отводного
люка около монастыря Бернардинов. Здесь фашисты
отавили мины и фугасы, вовремя обнаруженные со-
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ветокимй саперами. Сквозь эти узкие щели в решетка

услышали пленники радостный гул канонады, пение

«катюш» и грохот первого советского танка, вырвав¬
шегося в центр Львова. Маленький Пава, заплетая

по-ребячьи ногами, стремглав мчится к решетке, за¬

глядывает туда, как в окно знакомой квартиры. Под
тонкой матовой кожей на его висках проступают си¬

ние жилки. Я вижу хорошо следы пережитого и в ог¬

ромных карих, не по летам понятливых глазах Тины.

Эти глаза, сохранившие, наверное, на всю жизнь на¬

полненный печалью взгляд, помнят все акции гетто,
они видели, как сын и брат адвоката Генриха Ландес-
берга вешали его по приказу гитлеровцев на балконе

одного из домов по улице Локетка. Эти глаза ребенка,
полные тоски и печали по ушедшим сверстникам и

взрослым, на всю жизнь запомнили лица Гжимека,
Кацмана, Ленарда и всех других палачей, уничтожив¬
ших поляков, евреев, украинцев

—

треть населения

Львова.

Разве мог я предположить февральским днем 1945

года, вглядываясь тогда в эти глаза маленькой Тины,
что где-то далеко, за линией фронта, в Западной Гер¬
мании, в это же самое время генерал гитлеровской
шпионской службы Рейнхард Гелен уже спешно пере¬

дает на вооружение американским гестаповцам из «Си

Ай Си» гитлеровских карателей, в том числе Кацма¬
на, Гжимека, Вильгауза, Силлера и других? Разве мог¬

ли мы подумать, обходя развалины северных кварта¬
лов Львова, что не пройдет и десяти лет, как палачи

львовского гетто будут свободно и с большим почетом

разгуливать по улицам Западной Гермалии и служить

Уолл-стриту так же, как служили они раньше Гит¬

леру?
И кто мог думать в тот день, что рассыпа¬

ющийся в любезностях по адресу доблестной Совет¬

ской Армии Уинстон Черчиль в то же самое время

уже тайно отдает приказ фельдмаршалу Монтгомери

собирать все немецкое трофейное оружие? Собирать
для того, чтобы вооружить им бегущих к англичанам

и американцам гитлеровцев, а в их числе и «мертво¬

головых» карателей львовского гетто, и силами этих

фашистских недобитков помешать победоносному про¬
движению советских войск на Запад?
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Мы заходим во двор дома, из которого впервые

после четырнадцати месяцев подземного плена выби¬

рались на волю 27 июля 1944 года десять человек, счи¬

тавшихся мертвецами. И снова Пава бросается к лю¬

ку, отгребает снег, безуспешно пытается приподнять

примерзшую крышку. Мальчика тянет к любой решет¬
ке канализации, к первому попавшемуся на пути лю¬

ку. Не надо быть психологом, чтобы понять эту болез¬

ненную страсть.
— Вот здесь мы брали воду, — стуча ногой о зем¬

лю вблизи артезианского колодца на Валовой, говорит
Кригер.

Трудно заставить себя даже мысленно переселить¬

ся в подземный мир, от которого отделяют нас четыре

метра мерзлой земли, и попытаться представить себе

весь быт добровольных узников, выживших там. Мы

встречаем на пути миловидную девушку в шляпке, в

зеленоватом пальто.
— Это Галина, — шепчет мне Кригер, — она тоже

сидела с нами в канале.

Дочь часового мастера из местечка Турки, един¬
ственная беглянка из фашистской тюрьмы на улице

Вайсенгофа, Галина сейчас работает бухгалтером.
После того как все поздоровались с ней, я пригла¬

шаю и Галину сходить с нами в гетто. Правда, у нее

куплены билеты на фильм «Секретарь райкома», но,
по-видимому, не столько мое приглашение, сколько си¬

ла подземного товарищества заставляет Галину пожер¬
твовать кинотеатром.

Мы подходим к костелу Марии Снежной. Пава
первым показывает люк, через который доносилось
к месту долгого пристанища беглецов из гетто церков¬
ное пение в день «божьего тела». Дорога идет под

мост. По нему проходили составы, набитые смертника¬

ми, которых гитлеровцы везли уничтожать в малень¬

кое польское местечко Белзец. «Воды, воды!» — доно¬

сились тогда из закрытых вагонов с насыпи в кварта¬

лы гетто полные отчаяния крики женщин, детей и

стариков. За мостом смерти еще сохранилась часть

деревянного забора, которым было ограждено гетто.

...Тянутся взорванные дома, исчезнувшие улицы,

скрюченные от огня кровати, груды кирпича под по¬

кровом пушистого снега. Здесь, под грудами развалин
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рухнувших домов, еще До сих пор покоятся застигну¬
тые гитлеровцами врасплох в своих тайниках погиб¬

шие люди. Здесь лежит чудесный музыкант Леопольд

Мюнцер, доктора, писатели, инженеры, художники и

другие честные труженики Львова. Целые тучи чер¬

ного воронья кружатся над развалинами гетто, над

задымленными скелетами домов.

На обратном пути нам попадается навстречу жен¬

щина в пальто с капюшоном. Она толкает перед собой

колясочку с ребенком. Так происходит еще одна встре¬

ча в этот воскресный день, встреча еще с одной обита¬

тельницей подземелья — Кларой, женой «Корсара»,
парикмахера. И они вдвоем, вырвавшись из подзе¬

мелья, вместе с Толей и Анельцей стояли в очереди у

столика ЗАГС, чтобы оформить свой брак в первый
день, как только начало работать это почтенное учре¬

ждение. Они вошли в каналы Полтвы как незнакомые,

затравленные люди, там за 14 месяцев узнали друг

друга, полюбили.

Краснощекий бутуз — дитя этого необычного под¬

земного супружества
—

мирно спит в колясочке, пока

его мама рассказывает нам, что они вместе с сыном

едут в отделение милиции. Уже решено — они оста-,

ются во Львове. Вчера истек срок их временных пас¬

портов. Их вызвали в отделение милиции, чтобы вы¬

дать им новые пятилетние паспорта граждан Совет¬

ского» Союза. Сейчас туда за паспортом идет Клара.
Муж придет позже, как только закончит работу. По

воскресеньям же обычно много клиентов, каждый хо¬

чет побриться, каждого нужно подстричь.
— ...И я понял теперь, какое самое большое сча¬

стье в жизни,
— тихо говорит мне Кригер, когда мы

бредем по бульвару, разделяющему Первомайскую. —

До нынешней войны многие из нас привязаны были

к мелочам, новая кровать или красивые стенные часы

доставляли много радости. Как мыши, мы возились

в мире вещей, в мире маленьких наших забот.
Быть может, поэтому, привязанные к вещам, за¬

нятые борьбой за право существовать как-нибудь, сы¬

ны и дочери забитого и преследуемого веками наро¬

да, мы не нашли в себе достаточно силы, чтобы хотя

бы перед смертью выступить против гитлеровцев, как

евреи в варшавском гетто. И потому, что мы не знали
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ещё самого главного счастья — права называться

свободным человеком, Многие из нас сами покорно

ложились в могилу и подставляли свои затылки под ав¬

томаты палачей. Но мне кажется, что горсточка из

нас, уцелевших чудом, теперь знает и цену вещам, и

силу главного в жизни. Я потерял все, что у меня

было: родных, знакомых, вещи. Но я нашел другое—

главное, великое — я получаю удовлетворение от огром¬
ного чувства личной свободы, которое принесла Совет¬

ская Армия. И хотя мне часто еще чудится, что вот-вот

выскочит из переулка гестаповский патруль и придет¬

ся бежать без оглядки куда угодно, хотя я еще не

расправил как следует плечи, но чувствую, что ради

счастья называться свободным человеком стоило вы¬

терпеть все то, что пережили мы здесь, на земле, и под

землей...

* * *

...Говоря эти слова, Игнатий Кригер не мог в то вре¬

мя предполагать, что вопиющие злодеяния гитлеров¬

цев предадут забвению, и уже через 15 лет в еврейском
буржуазном государстве Израиль станут изготовлять

автоматическое оружие для армии Федеративной Рес¬
публики Германии — бундесвера, в составе которой
есть немало генералов и офицеров, повинных в истреб¬
лении миллионов евреев...



ИВАННА

Киноповесть

Кого хоронят1

Осенний
ветер проносится над седыми холма¬

ми старинного Львова и дует с такой си¬

лой, будто пытается раскачать его древние

башни и колокольни.

Ветер рвет тугое полотнище алого знамени, совсем

недавно поднятого вновь на флагштоке городской ра¬
туши, охраняемой, как и встарь, двумя гордыми ка¬

менными львами.

Возникает надпись:

ВСЕ, ЧТО ВЫ УВИДИТЕ, ПОДТВЕРЖДАЕТСЯ ДЕЯ¬
ТЕЛЬНОСТЬЮ ГРЕКО-КАТОЛИЧЕСКОЙ ЦЕРКВИ
В ГОДЫ БОЛЬШОГО НАРОДНОГО ГОРЯ — ФАШИСТ¬

СКОЙ ОККУПАЦИИ УКРАИНЫ...

Ветер обрывает последнюю жесткую и глянцевитую

листву с тополей на Академической, гонит ее по мок¬

рой мостовой к памятнику Адаму Мицкевичу.
Порывы осеннего ветра развевают седую бороду

сгорбленного старика, что, надвинув на лоб старомод¬

ную соломенную шляпу, медленно бредет в летнем бе¬

лом пыльнике по Первомайской, к оперному театру.

Поодаль, не сводя пристального взгляда со сгорб¬
ленной спины старика, следует высокий, внешне ни¬

чем не примечательный железнодорожник с запавши¬

ми щеками...
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И коренастой курносой регулировщице, что лихо

управляет уличным движением, тоже зябко. Она при¬
плясывает на мокрых булыжниках и, дожидаясь сме¬

ны, то и дело поглядывая на часы городской ратуши,

пропускает навстречу старику трамваи и машины.

Внезапно девушка в пилотке оборачивается к ули¬

це Горького. Удивленная девушка поднимает полоса¬

тую палочку, закрывая движение транспорта по Пер¬
вомайской.

Завывания осеннего ветра сливаются оо звуками

тягучего церковного пения. На фоне траурной мелодии
возникает надпись:

В ПОСЛЕДНЮЮ ОСЕНЬ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ
ВОЙНЫ НЕДАВНО ОСВОБОЖДЕННЫЙ ОТ ГИТЛЕРОВ¬
СКИХ ОККУПАНТОВ СОВЕТСКИЙ ЛЬВОВ УВИДЕЛ НА
СВОИХ УЛИЦАХ УСОПШЕГО МИТРОПОЛИТА ГРЕ¬
КО-КАТОЛИЧЕСКОЙ ЦЕРКВИ ГРАФА АНДРЕЯ ШЕП-

ТИЦКОГО. ОКОЛО ПОЛУВЕКА ОН БЕССМЕННО

ВОССЕДАЛ НА МИТРОПОЛИЧЬЕМ ПРЕСТОЛЕ. УКРА¬
ИНСКИЕ НАЦИОНАЛИСТЫ И КЛЕРИКАЛЫ С ОДИНА¬
КОВЫМ УСЕРДИЕМ ОКРУЖАЛИ ЕГО ЛИЧНОСТЬ ЛЕ¬
ГЕНДАМИ...

Мы видим в гробу усыпанное хризантемами боль¬

шое, умное лицо покойного графа Шептицкого, окайм¬
ленное седой окладистой бородой.

За черным катафалком с гробом, окруженным тя¬

желыми венками, очень медленно и величаво шагают

каноники, викарии, деканы в пелеринах и без них,

протопресвитеры в одеждах, соответствующих их сану.

Как большая черная змея, похоронная процессия
выползает на Первомайскую и сворачивает к улице

Коперника.
Важно шагают в процессии епископы и другие ие¬

рархи с бриллиантовыми панагиями на груди.

Идут монахи-студиты с мальтийскими крестами,
нашитыми на спинах черных реверенд. Их ведет брат
покойного, игумен монастыря ордена студитов, сухо¬

парый архимандрит Климентий. Его опущенная низко

голова покрыта черным остроконечным клобуком.

Идут с лицами, наполненными скорбью, гвардей¬

цы греко-католической церкви — украинские иезуи-
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ты — монахи ордена святого Василия, в белых целлю¬
лозных воротничках, облегающих их худые шеи.

С постными, заплаканными глазами следуют за ни¬

ми монахини-василианки под предводительством своей

игуменьи.

Размахивая кадилами, идут мастера сыска в ду¬

шах, солдаты христовы, капелланы и митраты, архи¬

пресвитеры и прелаты. Они скрывают под черными

реверендами многовековой опыт иезуитов, воинствую¬

щую косность и активную ненависть к советскому

строю...

...Бредут воспитатели шпионов, в течение полуве¬

ка отлично обученные этому «искусству» тем, кого

все они провожают в могилу.

Степенно, величаво шагает по улицам единственно¬

го в мире города, где Ватикан имеет три своих митро¬

полии, под хоругвями, расшитыми шелком и кани¬

телью, старый, отживающий мир алчности и мрако¬

бесия, закостенелый и страшный в своем мрачном

великолепии, «мир бога, замученного и умирающего»...
В окружении студитов, редемптористов, салезиан и

василиан мы видим и запоминаем священника Романа

Герету.

Скромный, внешне благопристойный молодой чело¬

век лет двадцати восьми, в хорошо сшитой реверенде,
Роман Герета движется, слегка наклонив голову, нико¬

го и ничего не замечая по сторонам.
Скованные мрачной торжественностью, шагают за

гробом генерала армии христовой его ближайшие при- >

ближенные: канцлеры и шамбеляны, кустосы и архи¬

диаконы, генеральные викарии и апостольские прото-

нотарии, архипресвитеры и хартофилаксы, почетные и

титулярные клирошане
— центральный мозг, оплот

и штаб львовской униатской капитулы.
Не на кладбище несут они покойного графа, нет!

Демонстративное это шествие спустилось со Святоюр¬
ской горы как бы исключительно для того, чтобы

покойный митрополит смог последний раз из-под опу¬

щенных синих век посмотреть на Львов и чтобы, в

свою очередь, Львов мог обозреть траурный кортеж,
следующий за прахом князя церкви.

Похоронен митрополит будет там, откуда его при¬
несли: в подземельях собора, на той же самой Свято-
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юрской горе, откуда сползла на центральные улицы
старинного украинского города никогда не виданная
многими мрачная и страшная процессия...

С удивлением наблюдают похоронную процессию
солдаты и офицеры, сидящие в машинах, что идут на

фронт. Об их решительном маршруте говорят надписи
на бортах грузовиков: «Добьем гада Гитлера!», «Впе:
ред на Запад!», «Освободим народ братской Польши!»...

Высовываются из остановленного регулировщицей
трамвая пассажиры.

...Все больше прохожих, задержанных процессией,
скопляется на перекрестке. Среди них мы видим ое-

дого старика в соломенной шляпе.

А рядом как бы случайно остановился высокий

железнодорожник в потрепанном кителе и не выпуска¬

ет из поля зрения старика.

Возле старика задержались двое молодых людей,
по виду — учащиеся. Он — в стеганом ватнике, на

груди нашиты полоски за ранения, под рукой — связ¬

ка книг. Девушка — в дубленом полушубке, из-под

пестрого, гуцульской расцветки платка выбиваются

черные кудри.

Приподнявшись на цыпочки, девушка силится ра¬

зобрать надпись на ленте венка, который проносят
мимо две монашки, и спрашивает:
— Скажите, пожалуйста, кого это хоронят?
Как бы пробуждаясь от глубокого сна, старик в бе¬

лом пыльнике пристально смотрит на молодую пару.

Еще внимательнее, словно распознавая знакомые

черты, напоминающие ему другого, близкого и доро¬

гого человека, разглядывает старик девушку в гуцуль¬

ском платке.

— Кого это хоронят, а, папаша? — повторил воп¬

рос девушки парень в стеганом ватнике.

Звучит похоронное пение.

Ветер доносит со Святоюрской горы редкие удары

церковного колокола.

Старик глухо произносит:
— Убийцу хоронят!..

Сразу насторожился стоящий рядом железнодорож¬
ник.

— Убийцу? — воскликнула девушка.

Старик пошатнулся. Схватился за сердце. Теряя
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сознание, закрыл глаза. Поддерживает его железно¬

дорожник.
— Ой, ему плохо! — воокликнула девушка. —

Надо «скорую помощь»...
— Она сюда не пробьется, — тихо сказал желез¬

нодорожник.
— Я знаю, где живет старик, прово¬

жу его.

Тенистый парк перед Львовским университетом.
Кучи желтых листьев высятся повсюду на газонах

парка.

Железнодорожник бережно усаживает старика в

белом пыльнике на удобную скамью и, заглядывая

ему в лицо, спрашивает:
— Лучше?
— Спасибо, сын мой...
— Почему же вы назвали его убийцей? Я все-таки

не понимаю...

— Вы — человек с Востока. Вы многого не знаете!
И вас, разумеется, удивил мой ответ молодым людям.

Но, поверьте мне, я сказал правду...
— говорит, отды¬

шавшись, старик.
Возникает за кадром голос.
— И здесь, на скамье парка, который в тот год
многие львовяне называли еще по-старинке Иезу¬
итским, отец Теодозий рассказал о том, что про¬
изошло в его жизни с осени тысяча девятьсот со¬

рокового года...

Добрая весть из Львова

По горной тропинке к окраине прикарпатского ме¬

стечка бежит с букетом собранных на полонине цветов

Иванна Ставничая. Смуглая, высокая, в ярком платье,

делающем ее похожей на цыганку, Иванна поет:

Ой, М1Й краю довбушанський,
Моя Верховино!
1й, як люблю вас, р!дненьк1,
Гори 1 долини.

Пелюсточки на тюльпанах,

Як огнем палають,
Як збггаю я легенько

По крутому плаю.
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Неси, в!тре, мою п1сню,
Ген, за полонину.

Ой, м!й краю довбушанський,
Моя Верховино!*

По гнущейся даже и под ее ногами узенькой кла¬

дочке перебегает Иванна быструю горную речку, как

вдруг перед ней, хитро щуря глаза, возникает сель¬
ский письмоносец Хома.
— Танцуйте, панно Иванна! — предлагает Хома.
— С какой стати?
— Говорю — танцуйте! — бросает Хома, разма¬

хивая письмом.
— Это мне? — восклицает Иванна.
— Танцуйте же!
Иванна, подпрыгнув, выхватывает из рук почта¬

льона письмо, разрывает конверт, читает. Глубокие
карие ее глаза наполняются счастьем. Она неожидан¬
но целует в жесткие, прокуренные усы озадаченного

Хому и, подобно горному ветру, мчится в парафию,
расположенную близ деревянной церкви причудливой,
бойковской архитектуры.

Окруженная пихтами, стоит уже много лет эта

церковь на окраине местечка, а рядом с ней — пара-

фиальный дом, где живут Ставничие. На погосте, возле

церкви, собралась празднично одетая молодежь. Слы¬

шится песня.

Бежит Иванна и бросается на шею отцу
— декану

Теодозию Ставничему.
— Поздравь меня, таточку! Такая радооть!
— Что случилось, доню? — озадачен Ставничий.
— Приняли меня в университет! Боже, как я рада!

Как мечтала об этом, как молилась долгими ночами,

и бог услышал мои молитвы!

Однако не в пример дочери старый священник не

склонен так быстро разделять ее радость. Больше того,

неожиданная новость ошеломила его, и, разглядывая

уведомление, отец Теодозий говорит:
— Погоди, доню! А как же ты будешь жить одна

во Львове? А свадьба?
— Йой, какая может быть свадьба, когда я сту¬

дентка! Разве ты сам не хотел, чтобы я получила выс¬

шее образование?
*
Слова Н. Романченко.
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— Так ведь это за Польши было! — замечает

Теодозий. — А теперь — другие времена. Кто знает,
какие порядки в этом безбожном университете?
— Мы еще поговорим об этом, татку, — не дослу¬

шав, бросает Иванна и, заметив вдали подругу, кри¬
чит ей: — Агов, Юльця!

Подбегая к молодежи, Иванна бросается к Юле

Цимбалистой.
— Поздравь меня, Юльця!
Внимательно читает уведомление Юлька Цимбали¬

стая. Через ее плечо заглядывает в письмо высокий,
стройный хлопец в зеленой тирольской шляпе с ки-

мовским значком на вышитой рубашке.
Издали под звуки маршевой песни приближается

подразделение военной инженерной части.
— А видишь? А видишь? — явно заинтересован¬

ная в таком исходе дела, гордо восклицает Юля. —

А ты все ныла: не примут и не примут!
— Ты была права, Юлька! Курносая и доро¬

гая моя подруга! — целуя Юльку, приговаривает
Иванна.

Хлопец в тирольской шляпе, протягивая Ставни-

чей руку, говорит:
— Олекса Гаврилышын! Разрешите и мне поздра¬

вить вас, товарышко Ставничая. Быть может, встре¬
тимся еще не раз во Львове! Хороший это город и от¬

крыт теперь для нас навсегда...

Слышится рядом команда:
— Взвод, стой!
Останавливаются красноармейцы.
Щеголеватый старший лейтенант Зубарь обращает¬

ся к Иванне:
— Простите, гражданка! В Нижние Перетоки —

сюда?
— Прямо, а там за бугорком, минуя кладку, нале¬

во, — показывает Иванна.

— Спасибо, уважаемая! — щелкает каблуками

Зубарь.
— Вам спасибо! — взволнованно говорит Иван¬

на. — За все спасибо! — И протягивает ошеломлен¬

ному командиру букет горных и полевых цветов.

Удивленное лицо Зубаря. Улыбается молодежь.

Улыбаются бойцы...
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...Возникает шумная центральная часть Львова.
Мы видим Иванну среди прохожих. У нее густые длин¬

ные волосы, небрежно, волнами сбегающие на плечи,

острый, красивый нос с раздувающимися ноздрями,

брови вразлет. Походка Иванны удивительно легкая.

Небольшой чемоданчик в руке нисколько не мешает ей

лавировать среди прохожих.
Иванна с удивлением разглядывает все, что встре¬

чается на пути. Ее глазами мы и видим заполненные

народом улицы Львова 1940 года.
Из города баррикад, рабочих восстаний и одновре¬

менно внешне тихого воеводского центра он сразу стал

шумным перекрестком потревоженной войной Европы.
Война докатилась до самых его окраин и на время
уползла вместе с гитлеровскими танками обратно за

реку Сан.

Мы видим перед собой еще сохранившиеся частные

магазинчики и столовые с польскими и украинскими

вывесками.

«Кафе де ля пэ», «Готель «Европа», «Сапожник

Солюс», «Кафе Вельца», «Об1ди, як у мами» и другие

заведения шумными рекламами зазывают к себе кли¬

ентов и посетителей.

Угасающие пани прогуливают по тротуарам откор¬

мленных такс, нервных болонок и тупомордых, жир¬

ных, лоснящихся бульдогов.
Пожилые пенсионеры в котелках, мелониках и ка¬

нотье, с тростями, украшенными монограммами, про-
хаживаються по «корсо», вперемежку с более скромно

одетыми в спортивные костюмы беженцами из цент¬

ральной Польши. У некоторых беженцев на ногах

окованные медными полосками лыжные ботинки на

толстых подошвах, а за плечами — рюкзаки со всем

скарбом, который удалось им принести из городов и

селений, занятых гитлеровцами.

...А вот раввин вывел на прогулку воспитанников

хедера или талмудторы: на тонких рахитичных ногах

подростков, которые из детства сразу перешагнули в

старость, натянуты белые, до колен, чулки. Такого же

белого цвета, но с голубоватым отливом их худые ли¬

ца, окаймленные длинными пейсами.

Среди потока прохожих мы без труда можем раз¬

личить подлинных хозяев освобожденного города:
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молодых гуцулов, веселых девчат в нарядных украин¬
ских одеждах, перед которыми Советская власть ши¬

роко открыла двери школ и институтов старинного ук¬

раинского города.

Их появление на самой оживленной львовской ма¬

гистрали вносит особенную новизну и пугает всех тех,
кто еще недавно задавал тут тон и был законодателем

этикета.

Мы видим и старичков, которые в своем облике со¬

хранили верность не столько последним маршйлкам

Польши, сколько австрийскому монарху: усы и бакен¬

барды у них точно такие, как у самого живучего из

Габсбургов, императора Франца Иосифа.
Мелькают по улице последние лицеисты Львова

в разноцветных бархатных шапочках-корпорантках.
Спешат на работу усатые, все в черном, львовские тру¬

бочисты, похожие на чертей, покинувших преиспод¬
нюю: в руках у них длинные пики и шнуры с гирька¬

ми, а на головах профессорские шапочки.

На фоне пестрого людского потока возникает мело¬

дия самой популярной песни тех времен
— «Катюши».

Поют песню красноармейцы, идущие на вокзал

в полной выкладке, со скатками, с котелками. Они ша¬

гают в касках, в выцветших гимнастерках.

Взоры прохожих обращаются к идущей колонне.

Одни смотрят на советских воинов с восхищением,

друЛю — со сдержанным любопытством. Третьи, в са¬

погах-«англиках», те, что долгие годы распространяли

сказки о «большевистских фанерных танках»,— с пло¬

хо скрываемой ненавистью...

Иванна приблизилась к тому самому перекрестку,
где спустя пять лет увидели мы похоронную процес¬
сию.

Обращается к пожилому человеку в старомодной
крылатке:
— Простите... Как пройти к университету имени

Ивана Франко?
На лице встречного отражается ирония.
— К университету имени Ивана Франко? —

ядовито переспрашивает прохожий. — Шестьдесят
пять лет живу во Львове, но не знаю такого универси¬

тета! Если же пани хочет посетить университет Яна

Казимира, тогда попрошу свернуть налево.
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И, галантно приподняв черную шляпу «борсалино»
с вогнутыми полями, сделав учтивый поклон, прохо¬
жий исчезает, покидая ошеломленную Иванну.

Счастье украдено

Оставляя слева Иезуитский парк, Иванна медленно

приближается к порталу университетского здания,

украшенного аллегорическими изображениями Вис¬
лы, Днестра и Галичины.

Слышится за кадром голос отца Теодозия:
— ...Если бы вы знали, с какой радостью поехала

моя Иванна во Львов! Все мои попытки удержать ее

в нашем прикарпатском местечке оказались ни к

чему...
Навстречу Иванне стайками бегут оживленные, воз¬

бужденные, должно быть, недавно зачисленные в уни¬

верситет студенты.
Иванна задерживается на мгновение у новой вы¬

вески: «Державний ушверситет 1мен! 1вана Франка»—

и входит под высокие своды серого здания.
На стенах вестибюля вывешены списки принятых

в университет.
Иванна останавливается возле списков.

Вначале спокойно и уверенно, но потом все более

нервно она ищет, но так и не находит своей фамилии.
Меняясь в лице, взволнованная Иванна бежит по

широкой лестнице на второй этаж.

На фоне встречного многоликого потока молоде¬

жи — расстроенное лицо Иванны.

Кабинет секретаря приемной комиссии Дмитра Каб-
лака.

Строгий, замкнутый, хорошо причесанный Каблак
стоит перед Иванной.

Их разделяет письменный стол, нагруженный де¬

лами.

Девушка протягивает Каблаку извещение.
— Вот, — говорит она, — меня приняли в универ¬

ситет, но в списках моей фамилии нет...

Каблак скользнул по заявлению и оухо отрезал:
— И не будет!
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С этими словами он разрывает извещение.

В отчаянии следит Иванна за тем, как белые
листки бумажки, виляя, падают в плетеную корзину
И кажется ей, что не извещение это, а в клочья разор

ванная ее судьба летит туда, в мусор.
— Почему же? — простонала Иванна.
— Есть причины, — сказал Каблак.
— Я окончила гимназию с отличием...
— Роли не играет, если социальное положение...

Не дослушав Каблака, Иванна воскликнула:
— Боже мой! Как это все жестоко: вызвать меня

издалека, так обнадежить и сразу разрушить все...

Она опускается в кресло. Припав лицом к острому

краю письменного стола, заливается слезами.

Иванна не видит странной усмешки, проскользнув¬
шей по лицу Каблака. Он подходит к ней и, меняя тон,

успокаивает девушку.
— Я тоже местный человек и хорошо понимаю ва¬

ше горе. Не мы завели эти порядки. Их принесли они

— с Востока...

Иванна вскакивает. Более мягкий тон Каблака вну¬
шил ей надежду.
— Знаете что! Пойду к ректору! Я расскажу ему

все! Я расскажу, как мечтала учиться дальше...

Каблак смеется. Удивленными глазами смотрит на

него Иванна.
• — Милое, наивное дитя! Я передал вам решение

ректора. Его собственное решение, поймите! А будете

возражать и жаловаться, он воспримет вашу обиду
как недовольство Советской властью, и вместо универ¬
ситета вы отправитесь с отцом вашим в Сибирь. К бе¬
лым медведям. А вы хотите познакомиться с белыми

медведями?..

Растерянная Иванна доверчиво спрашивает:
— Что же мне делать?
— Для них вы чуждая! Навеки чуждая. Прймите.

Таков закон нового, советского времени. Вы будете пи¬

сать в анкетах об этом, отвечать на собраниях, каять¬

ся! — говорит вдохновенно Каблак. — Если, конечно...

— Что — конечно?..
— Ну... Подайте публикацию в газету «В1льна Ук¬

раина». Напишите, что вы отрекаетесь от бога и своего

отца. Так заведено у Советов.
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Иванна вскочила. С ненавистью посмотрела на Каб-
лака.

— Да как вы можете?.. — Но продолжить у нее

не хватило сил.

Выбежала Иванна, гулко хлопнув за собой дверью.

Под сводами старого храма

Потрясенная отказом, девушка заходит с площади

святого Юра в ворота греко-католического собора, что

господствует над окружающей местностью, возвы¬

шаясь на холме. Иванна приближается к триумфаль¬
ной арке, украшенной короной, сплетенной из терниев,

и вынуждена посторониться.

Оттуда, сверху, с подворья, на фиакрах еще авст¬

рийского образца выкатывает свадьба.
На сиденье первого фиакра — сияющая новобрач¬

ная в белой фате и самодовольный, пьяноватый жених

с флердоранжем в петлице пиджака. За ними едут ша-

феры, дружки, родные жениха и невесты.

Тупое в своей ограниченности счастье проносится
мимо во всем блеске торжествующей обывательской
пошлости.

...Иванна скользнула по кавалькаде отсутствующим

взглядом и поднялась на крыльцо собора.
...Тихо и пустынно под высокими, холодными вво¬

дами собора святого Юра.

Глядят на Иванну усталыми, поблекшими глазами

изображения митрополитов, что некогда правили

здесь.
Из далекого захристия доносятся приглушенные

и деловитые голоса священнослужителей.
Иванна Ставничая заходит в притвор и, упав на ко¬

лени, начинает молиться.

Тусклые отблески горящих свечей озаряют полное

религиозного экстаза лицо Иванны, обращенное к об¬

разу богоматери.
Слышен голос Иванны:
— Царица неба и земли, дева пречистая, матерь

божия, заступница наша, я никогда не откажусь от

тебя!.. Почему люди так несправедливы? Разве я от¬

верженная или прокаженная? Чем я хуже других?
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...Глухие рыдания прерывают молитву Иванны.

Крупные слезы появляются на ее прекрасных ка¬

рих глазах, устремленных к старинной иконе бого¬

матери.

Слезы катятся по смуглым, загорелым щекам де¬
вушки, одна за другой падают на холодный пол собора
святого Юра...

...Из-за колонны неслышно появляется митрат Ка¬

дочный — высокого роста, пожилой бородатый чело¬

век с мягкими, вкрадчивыми движениями. Мы уже
видели его в прологе фильма в первых рядах священ¬

ников, шедших за гробом митрополита.
Кадочный слушает, как рыдает Иванна, улавлива¬

ет обрывки ее молитвы, а потом, опустившись рядом
о нею на колени, положив девушке руку на плечо, го¬

ворит :
— Кто тебя обидел, дочь моя? Открой мне свою

душу...

Шкатулка митрополита

Коридор в палатах капитулы.

Предупредительно показывая Иванне дорогу, мит¬

рат Кадочный ведет ее в покои митрополита.

.Они входят в библиотеку. Стены ее — книжные

шкафы. Среди книг духовного содержания видны со¬

чинения Карла Маркса и Фридриха Энгельса, тома

Большой Советской Энциклопедии. Уверенный в своей

духовной стойкости, митрополит никогда не боялся

«ереси». Портреты римских пап в золотых тиарах со¬

седствуют с развешанными на стенах изображениями
деятелей унии и предшественников последнего униат¬
ского митрополита. На почетном месте красуется папа

римский Урбан VIII. Как боевой наказ начертал неиз¬

вестный художник в уголке портрета слова наместника

бога на земле, обращенные к греко-католикам: «С

помощью вас, мои русины, я надеюсь обратить весь

Восток...»
В дверях появился рослый монах — самый прибли¬

женный келейник митрополита
— и доложил Кадоч¬

ному :
— Его эксцеленция на балконе... Прошу...
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На балконе капитулы, откуда открывается прекрас¬
ный вид на взгорья Львова, полулежит прикованный
уж много лет неизлечимым недугом к передвижному

креслу униатский митрополит граф Шептицкий.
Его-то мертвое лицо, окаймленное окладистой седой

бородой, мы и видели в начале фильма в гробу на ка¬

тафалке.
Когда Иванна по установленному ритуалу опуска¬

ется перед ним на колени, Шептицкий милостиво про¬

тягивает девушке распухшую от элефантиазиса и дру¬
гих болезней мясистую руку.

Иванна целует перстень со святыми мощами на ру¬
ке митрополита. Он осеняет девушку крестным знаме¬

нием и говорит кротким, приглушенным голосом:
— Отец Орест поведал мне о твоем горе, дытынко.

Почему же ты стеснялась зайти ко мне?
— Я не хотела нарушать покой вашей эксцелен-

ции...
— Мое сердце открыто и в минуты отдыха для

всех страждущих. А ты еще и моя крестница. Скажи—

это правда, что они требовали, чтобы ты отреклась от

господа бога нашего?
— Не только от бога, но и от моего отца, ваша экс-

целенция!
Задумчиво устремив свой взгляд на холмы Львова,

говорит митрополит Шептицкий:
— Слуги антихриста топчут сейчас нашу землю.

С площади святого Юра доносится звук пионер¬

ского горна, а затем звонкие слова песни:

Грими, грими, могутня тсне,
Як Т1 громи весняних бур!
Хай знае панство ненависне,

Що наша армгя, як мур...

...Под звуки барабана, на котором выстукивает по¬

ходный ритм курносый, забавный пионер, проходит
со внаменами и флажками мимо старой твердыни като¬

лицизма один из первых отрядов пионеров Львова. Не¬

которые из них еще не имеют полной формы: на голо¬

вах у мальчиков бархатные шапочки, у девочек
—

форменные мундирчики старого образца с номерами

школ на рукавах, но у всех уже повязаны красные

галстуки.
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Весело поют самые молодые из молодых советских

граждан Львова, и звуки походной песни смело пере¬

летают через монастырскую стену на балкон капитулы.

Прислушиваетя Шептицкий, вздыхает:
— Поют свои бесовские песни! Пионеры поют.

Большевистское отродье! Закон божий в школах запре¬

тили. А когда я запротестовал, письмо властям послал,

чтобы отменить запрет и не вводить отряды пионеров

в школах, ты думаешь, ответили хотя бы мне? Посмея¬

лись только! Бессильны мы пока, дочь моя...

Доносится с площади громкий стук барабана и ве¬

селая песня:

Здравствуй, милая картошка,

Низко бьем тебе челом...

Говорит Шептицкий:
— Слышишь, дочь моя? Занесли сюда, на Украину,

свои кацапские песни! Картошка бога им заменяет

теперь... Но я твердо верю, что это продлится не¬

долго.
— А что же мне делать сейчас, ваша эксцелен¬

ция?..
— Все будет хорошо! Не горюй о безбожном уни¬

верситете. Посвяти себя всецело служению в обществе
имени пресвятой девы нашей Марии. Детей спасать

надо. Йх спасать! Молодежь. И пусть тебе поможет в

том избранник. — Митрополит пытливо посмотрел на

Иванну. — Вы уже обручены с богословом Романом?
Иванна смешалась. Она явно не ждала такого во¬

проса. Осведомленность митрополита захватила ее

врасплох.
— Роман... говорил с папой... Но я...

Голосом, не знающим возражений, Шептицкий
прервал:
— Роман — достойный избранник твоего сердца.

Он верный слуга и воин божий. Роман — один из луч¬
ших выпускников духовной семинарии, мой стипен¬

диат. В наше страшное время, когда сатана ликует по¬

всюду, будь Роману надежной подругой...
Растерянная Иванна пыталась было что-то объяс¬

нить, но Шептицкий взял с балюстрады звоночек и по¬

махал им.



Из-за застекленных дверей вышел келейник. Мит¬

рополит делает ему условный знак, и келейник прино¬
сит дорогую, инкрустированную шкатулку.

Шептицкий привычно роется в шкатулке. Погодя
он извлекает оттуда золотое обручальное кольцо и на¬

девает его на палец ошеломленной девушки.
— Иди, моя дочь Иванна, по пути, уготованному

тебе всевышним! Живи в честном и святом супруже¬
стве христианском. Борись со слугами антихриста,

а твоему отцу и твоему избраннику передай мое благо¬
словение!

Резким движением руки Шептицкий приказывает
келейнику убрать шкатулку и нечаянно сбрасывает на

бетонный пол серебряный звоночек.

Он, позванивая, катится к балюстраде...

Гости в парафии

...Звон серебряного колокольчика сливается со зво¬

ном рюмок и бокалов. '

Парафия декана Теодозия Ставничего. Светлица
полна гостей.

Они сидят за нарядным столом, заполненным бу¬
тылками и закусками.

Вина довоенных запасов в причудливых бутылках
красуются на столе. Здесь венгерские «Токай» и пур¬

пурный «Бикавер», итальянское «Киянти», вермуты
«Торино», «Чинзано», «Белларди», тут и «Бенедиктин»
в пузатой бутылке, и высокий «Рейнвейн», и француз¬
ское «Бургундское», и непременное «Лакрима Кри¬
сти»...

Все вина собирались и хранились издавна, а сегод¬

ня извлечены из подвалов отцом Теодози§м по поводу

обручения его единственной дочери.
Совсем иным, помолодевшим, энергичным и даже

слегка суетливым кажется нам теперь отец Теодозий—
он совсем не похож на подавленного неизвестным еще

зрителю горем старика, которого завел высокий же¬

лезнодорожник в Иезуитский парк Львова.
...Звучит громкое пение «Многая лета» после тоста,

который был произнесен кем-то из гостей.

Растерянная, заметно подавленная, сидит на почет¬
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ном месте рядом с молодым богословом Романом Гере-
той Иванна.

Старинной чеканки серебряное монисто и такие же

большие серьги и нарядное, цветастое платье делают
ее еще более похожей на уроженку карпатских вер-
ховин.

Поднялся над столом отец Теодозий:
— Достойное общество, я бы хотел выпить чару

сию за здоровье своего будущего зятя Романа и моей

дочурки Иванны. Да будут они счастливы в этом

грешном мире, потрясенном войной, и пусть война

обойдет их дом...

Выйдя из-за стола, Теодозий Ставничий целует
дочь, потом Романа.

Опять поют гости «Многая лета, лета, лета...»

Поет игуменья монастыря ордена василианок, по¬

ет сестра Моника, поет старенький дьяк, поет школь¬

ная подруга Иванны — веселая и разбитная Юля Цим-
балистая, поют остальные гости, прибывшие на обру¬
чение не только из окрестных сел, но и из Львова.

Роман Герета снимает кольцо с пальца невесты.

Держа перед собой на ладони поблескивающее

кольцо, он говорит тихим, но уверенным голосом опыт¬

ного проповедника:
— Я предлагаю выпить за здоровье нашего обожа¬

емого митрополита Андрея... Его эксцеленции нет за

этим столом, но я не ошибусь, если скажу: митропо¬

лит здесь! Он незримо присутствует рядом с нами. Он

почтил скромное наше празднество драгоценным

подарком! — Роман приближает кольцо к глазам и

читает дрогнувшим голосом: «Моей крестнице на счас¬

тье. Кир-Андрей». — Обведя глазами всех присут¬

ствующих, как бы желая выяснить, какое впечатле¬

ние произвела эта новость, Герета после намеренной
паузы продолжает, вертя кольцо в длинных и тонких

пальцах: — Вы знаете, немало крестниц у его эксце¬

ленции во львовской епархии и даже за далекими мо¬

рями
— в Канаде и Америке, особенно в пастырских

семьях. Число их увеличивается после всякой новой
канонической визитации его эксцеленции, ибо кроткая,
голубиная душа владыки не в состоянии отказать в по¬

добном благодеянии любому смиренному христианину.
Но отнюдь не каждая крестница митрополита, а лишь
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самые избранные удостаиваются такой чести. И я,

скромный слуга божий, безмерно счастлив оттого, что

моя невеста, сумела честно пройти по стезе господней
от купели до сегодняшнего дня и заслужить такое при¬

знание владыки... Пусть же еще многие лета восседает

владыка на своем высоком престоле во Львове. Пусть
он — наш украинский Моисей — опытной рукой
духовного кормчего поведет корабль святой церкви на

широкие просторы до берегов Тихого океана. Да помо¬

жет всем нам владыка спасти от безбожия Украину до
тех дней, пока гром кары божьей не покарает оконча¬

тельно всех грешников... За его эксцеленцию!..
Гости запевают: «Боже великий, единый, нам Ук¬

раину храни!»
...Из-за общего шума и пения не слышно, как в за¬

темненную часть светлицы вошли капитан Журженко
и старший лейтенант Зубарь.

Кашляет Зубарь.
Роман первым заметил вошедших, дернул за руку

Иванну.
Взгляды гостей встречаются со взглядами задер¬

жавшихся у порога военных.

Зубарь, козыряя, спрашивает простуженным бас¬

ком:
— Извиняемся... Кто здесь хозяин?

Отец Теодозий выходит из-за стола и нетвердыми

шагами направляется к Зубарю. Растерянность и тре¬

вога скользят в каждом его движении. Да и всем гос¬

тям совершенно непонятно появление советских воен¬

ных.
— Простите, батюшка, — солидно заявляет Зу¬

барь. — Так что из районного Совета до вас направле¬
ние. На постой к вам определяют капитана Журжен¬
ко. Жилплощадь-то у вас богатая, а в местечке уже не

продохнуть...
Пока Ставничий, читая ордер, собиратся с ответом,

Иванна бросает дерзко:
— У вас на Востоке так принято вторгаться в мир¬

ные дома без всякого согласия хозяев, да еще в столь

позднее время?
Пристально посмотрел на девушку Журженко. По¬

давляя обиду, замечает мягко:

— Военные обстоятельства не всегда можно согла-
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бовать 6 желаниями мирного населения, ^то же кйса*

ется позднего времени... Где здесь спящие?
Отец Теодозий поспешно гасит перепалку. Взяв

капитана под руку, говорит миролюбиво:
— Не осуждайте дерзость дочери, гражданин ко¬

мандир. Пойдемте, я покажу вам свободную комнату...

Впереди идет отец Теодозий со свечой. За ним ос¬

торожно, стараясь не удариться о притолоку, закопчен¬

ную дымными четверговыми пасхальными крестами,

движутся, нагибая головы, Журженко и Зубарь.
Они заходят в комнату с неприхотливой обстанов¬

кой : односпальная кровать, этажерка, письменный

стол, гуцульский коврик на стене с ясеневым, потем¬

невшим от времени распятием да большая икона бо¬

гоматери с сердцем, проколотым булавками, — вот все

убранство комнаты.

— Электричества нет, но радио вчера провели,
—

извиняясь, говорит Ставничий, показывая на громко¬

говоритель, чернеющий у окна.
— Ну что ж... вполне удобно, — определяет Зу¬

барь. — Однако мадам эту... придется,
— указывает

старший лейтенант на образ богоматери.
— Ладно, Зубарь: отставить! А где бы у вас по¬

мыться можно, батюшка?
— Летом мы моемся у колодца. Но, если угодно,

принесем сюда тазик и воду...

в

— Не беспокойтесь. На воле удобнее, — сказал

Журженко. — Где у вас колодец?

...Проплывают по Иезуитскому парку грустные аро¬
маты осени. Кое-где подожгли костры, и едкий запах

от раздуваемых ветром горящих листьев низко стелет¬

ся над аллеями и лужайками пустынного парка, слов¬

но дым последнего военного жертвоприношения, совер¬

шаемого израненной и усталой львовской землей...
Теодозий Ставничий рассказывает, как бы извиня¬

ясь, железнодорожнику:
— Не обижайтесь за откровенность: нежданный

визит ваших военных не доставил нам большой радос¬
ти... Правда о Советской стране прорывалась сюда
с трудом, через полицейские кордоны государства, ко¬

торое считало себя бастионом христианства на Востоке.
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Мы, его Священнослужители, обязаны были вести борь¬
бу с этой пусть даже маленькой правдой. Оба неждан¬
ных гостя казались многим из нас в тот вечер слугами

антихриста...

...«Слуга антихриста» — Зубарь — обливает из

ведра крепкую, мускулистую спину капитана Жур¬
женко.

Тот фыркает, кряхтит, плещется, как утка, холод¬

ной водой, а потом, утирая докрасна мохнатым руш¬
ником свое чуть скуластое, монгольского типа лицо
с красивыми, миндалевидными глазами, замечает:
— Про «мадам» вы, товарищ Зубарь, сказали зря.

Чувство такта вам изменило...

Обиделся Зубарь.
— При чем здесь тактика? Неужто вы, капитан,

под иконой спать будете?
— Все можно сказать, но подходящими словами.

Зачем оскорблять религиозные чувства верующих?
Вы видели: у них свадьба!
— Невеста-то, видать, зубастая, — вывернулся Зу¬

барь. — Из чуждых, а не стесняется. Даже глазами

сверкнула...

Гости, заполнившие светлицу парафин, заметно

приуныли. Лишь один старенький дьяк подвыпил и не

теряется: не обращая внимания на соседей, он уйле-
тает большой ломоть сальтисона, смазывая его горчи¬

цей...
Игуменья протянула скорбно:
— И ничего не скажешь, никому не пожалуешься.

Гляжу—и сердце кровью обливается. Быть может, по¬

ка я здесь, там, во Львове, и мой монастырь под воен¬

ную часть заняли. Какой они формации?
— Наверное, энкавудисты! — сказала Иванна.
— Они строят укрепления вдоль границы, — то¬

ном человека осведомленного поправил невесту Гере¬
та. — Черные петлицы!
— С Гитлером договор, а границу укрепляют. Чу¬

деса! — усмехнулась игуменья.

Герета заметил не без иронии:
— Мать игуменья думает, что Гитлер очень верит

такому договору?
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— Поскорее бы разуверился! Дай господи! — Игу¬
менья перекрестилась.

Покосился на нее Ставничий и прошептал:
— Панове! Не забывайте старое правило: тут о по¬

литике не говорят. Особенно сейчас, когда и у стен—

уши...

Старенький дьяк всполошился и, приложив к из¬

мазанным горчицей губам сальный палец, угрожающе
зашипел:
— Тш-шш!

Рассуждая вслух, отец Теодозий сказал:

— А к столу пригласить придется. Неудобно —

квартирант.

Причесывается у себя в комнате перед зеркалом

Журженко. Старший лейтенант Зубарь орудует у реп¬
родуктора, чтобы пустить погромче песенку «Синий

платочек», мелодия которой едва слышна.

Появился в комнате Ставничий.
— У нас маленькое семейное торжество. Милости

прошу к скромному столу. Все будут рады видеть вас,

граждане командиры... Простите, — я не разбираюсь
в званиях...

— Да это не важно,
— сказал улыбаясь Журжен¬

ко. — Меня зовите запросто: Иван Тихонович. Я из за¬

паса. А вот старший лейтенант Зубарь, Николай Ан¬
дреевич, — вояка кадровый...

Вслед за священником они входят в светлицу. Ка¬

питану освобождают место между адвокатом Даско
и стареньким дьяком. Зубарь усаживается рядом с

Юлией Цимбалистой, и та сразу принимается накла¬

дывать ему в тарелку закуску. Зубарь косит глазом

на бутылки с иностранными этикетками.

Богослов Роман перехватил взгляд Зубаря и с хо¬

рошо скрытой иронией, подчеркнуто вежливо, ядовито

спросил:
— Простите, старший лейтенант, чего вам налить—

«Киянти» или «Лакрима Кристи»? По-нашему оно зо¬

вется «Слеза Христа».
Заподозрив подвох, Зубарь удивленно переспросил*
— «Слеза Христа»?.. Да я вообще-то... не того...—

И глянул, как ведет себя Журженко.



Перегибаясь через стол, в разговор Зубаря и Гере-
ты немедленно вмешался адвокат Даско:
— Хорошее вино — удел возраста. Лишь после

того как старшего лейтенанта перестанут интересо¬
вать чары прекрасного пола, только тогда слава бу¬
тылки доброго вина взойдет в золотом сиянии на его

горизонте...
— А может — чистой? Водочки? Сохранилась еще

польская «выборова», — предлагает Герета, поднимая

штоф.

Зубарь оживился.

— Можно и чистой...
Тем временем на другом конце стола словоохотли¬

вый адвокат Даско занялся капитаном и, пододвигая

Журженко графин с наливкой, сообщил:
— Мы с вами почти коллеги, капитан. На заре

юных лет я тоже был капитаном. Правда, служил в

драгунах, а квартировал в Бродах...
Журженко неприязненно покосился на Даско.
— Вы служили в царской армии?
— В царской, да не в русской, — засуетился Дас¬

ко. — Броды тогда до Австро-Венгрии належали, а я

служил риттмейстером тяжелой кавалерии его цесар¬
ского величества Франца Иосифа... Был такой грех!
Ха-ха-ха!

Наполняя свою рюмку наливкой, Журженко ска¬

зал подымаясь:
— Разрешите поблагодарить вас за гостеприимство

и поднять бокал за здоровье молодоженов.

Даско осторожно тронул капитана за локоть и шеп¬

нул:
— Извините. Это еще не свадьба. Сегодня только

обручение. Так сказать, прелюдия...
Желая выручить смутившегося капитана, отец Тео¬

дозий обратился к гостям:

— Товариство! Нежданный наш гость желает на¬

путствовать голубят.
Журженко улыбается. В миндалевидных зеленова¬

тых глазах его с поднятыми к вискам уголками светит¬

ся недюжинный ум и добродушная ирония. Он еще не

забыл первого отпора Иванны.
— Будем откровенны: мы не так нежданные,

сколько непрошеные гости. Чего там греха таить. Тем
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не менее я вижу перед собой молодых людей, решив¬
ших соединить навсегда свои судьбы. Хочу пожелать,
чтобы ваша жизнь была на уровне того нового двадца¬

того века, в котором мы живем. Чтобы ветер с Восто¬

ка, какой ворвался и в это пограничное местечко, осве¬

жил ваши мысли, волю, сделал целеустремленными

желания, показал самую верную дорогу к будущему...
— Простите, капитан, — блеснув глазами, переби¬

вает Иванна. — А что, собственно говоря, нового при¬

нес нам этот «ветер с Востока»?
— Доню! Как не стыдно! — шепнул Ставничий.

Чего-чего, но такого резкого и недоброжелательно¬
го вопроса Журженко не ожидал и заметно растерял¬

ся, подыскивая и не сразу находя нужные слова для

ответа.

— Как—что? Вы еще спрашиваете! Самую спра¬
ведливую конституцию... Право на труд, на образова¬
ние... Ну вот университет во Львове для украинского

местного населения. А сколько лет шла за него борьба.
Окончательно взрывается Иванна.
— Оставьте, капитан, эти сказочки для маленьких

детей! То, что вы говорите, хорошо звучит на митинге,

а на деле...
— Иванна махнула рукой.

— А на деле—

мыльные пузыри. Лично я не вижу разницы между

тем, что было...
— Иванна! — умоляюще выкрикнул отец.
•— Я, папа, уже двадцать лет Иванна...

Пытается утихомирить невесту Герета. Усажи¬
вает ее.

Задремавший было дьяк Богдан проснулся и затя¬

нул хриплым голосом «Многая лета». На него заши¬

кали. Одергивают дьяка.
— Разве я неправду говорю? — восклицает Иван¬

на, глядя в упор на капитана. — Как была неспра¬
ведливость, так и осталась...

Выскочив из-за стола, Иванна громко разрыдалась
Она убегает, рыдая, во двор, и слышно, как гулко

хлопает за нею дверь.

Побежал за невестой Роман.

В тягостной тишине слышится спокойный голос

Журженко:
*

— Спасибо за гостеприимство. Пойдемте, старший
лейтенант. Вставать надо спозаранку...



Юля боится «длинных рук»

...Ощетинился усами арматуры железобетонный

дот. Он глубоко ушел под землю неподалеку от погра¬

ничной реки. Еще и поныне в прибрежных лесах Со-

кальского, Рава-Русского районов вы можете встре¬

тить ставшие теперь ненужными укрепления подобно¬
го типа оборонительной линии, которую не удалось
закончить до нападения гитлеровских войск на Совет¬

скую страну.

Бойницы дота, который мы видим на экране, еще

пусты, но дот окружен строителями.

Прямо с грузовиков и подвод сбрасывают крестьяне
лопатами привезенную землю.

Другие строители, взобравшись на вершину дота,

укладывают на бетоне тяжелые пласты зеленого дер¬

на. И внезапно, в течение какой-нибудь секунды, появ¬

ляется над сероватой бетонной площадкой в густой
зелени травы то багровая гвоздика, то желтый одуван¬

чик, то голубой василек. Ясно, что строители хотят

замаскировать созданный из железобетона дот так,
чтобы он не выделялся на местности, был «зализан»

и как можно лучше сливался с прибрежным ланд¬

шафтом.
Из люка укрепления вылезают Зубарь и капитан

Журженко. Они спускаются по стежке к вьющейся
над берегом Сана проселочной дороге. Вытирая руки

платочком, Журженко признает:
— Воду подвели хорошо! Молодцы! А краны я сам

раздобуду во Львове.
— Не узнаете эту принцессу, капитан?
По дороге, ведущей к станции, не замечая военных,

с плетеной корзинкой в руке шагает Юля Цимба¬
листая.

На ее золотистые волосы наброшен легкий газовый
платочек. Короткое платье из шотландки обнажает

длинные загорелые ноги Юли, обутые в белые санда¬
леты.

Капитан тоже узнал девушку.
* — Догнать и перегнать! — решает Зубарь.
— Не стоит, Зубарь! Отбреет, как меня вчера ее

подружка.

200



— Проверим, кто из нас лучше знает эту такти¬

ку,
— тоном бывалого ухажора решает Зубарь.
Он одернул получше гимнастерку, надвинул по¬

глубже на лоб фуражку и ускорил шаг.

Делать нечего. Журженко тоже не отстает от Зу-
баря.

Когда они поравнялись с Юлей, Зубарь, козыряя,
осведомился:
— Куда торопимся, уважаемая?
С удивлением оглядывается Юля. Преодолевая сму¬

щение, здоровается.
— Во Львов. На практику!
Крепко пожимая руку Юли, старший лейтенант

подмигивает Журженко.
— И не кусается!
Юля смеется.

— С какой стати я должна кусаться?
— Ну, хотя бы из чувства солидарности с вашей

подругой, — сказал Журженко.
— Ах, вон вы про что! — вспомнила Цимбали-

стая. — Не сердитесь ради бога на Иванну и не при¬

давайте особого значения ее словам... У Иванны —

большое горе...
— Какое горе? — допытывается Зубарь и отби¬

рает у Юли ее корзинку.

Парафия. Лучи солнца играют на обеденном столе,
застланном скромной клеенкой.

Плачущая Иванна лежит на кушетке.
— Я тебе добра желаю. С мотыкой против солнца

захотела? А неприятностей
— не оберешься...

Плачет горько Иванна.
Смягчился Ставничий.
Подсел к изголовью кушетки.
— Ну будет, доню! А что я могу поделать? В такое

жестокое время живем...

Радио донесло из-за стены громкие звуки популяр¬
ной песенки:

Во Львове идет капитальный ремонт...

Перелицованная наспех из польского «шлягера*?
бойкая песенка напоминает Иванне о том разочарова¬

нии, что постигло ее во Львове.

201



На мгновенье она перестала плакать. Прислуша¬
лась.

Внезапно вскакивает, топает ногами и начинает

колотить кулаками в стенку.

Вскочил испуганно отец Теодозий. Истерически
кричит Иванна:
— Ну разве это не свинство? Уйти, закрыть дверь

и оставить включенным радио! Ну и послал бог квар¬
тиранта!
— Не бог, а райсовет! — замечает мягко отец

Теодозий.

Дорога, по которой провожают Юлю на станцию

Зубарь и капитан, теперь отдалилась от пограничной
реки и тянется косогорами, зажатая полями наливаю¬

щейся пшеницы.
Юля горячо объясняет:
— Я сама уговорила Иванну послать документы

в университет. Меня же в медицинский приняли без
всяких! А ее и подавно должны были принять: луч¬
шая ведь ученица гимназии...

— Но все-таки — дочь попа,
— осторожно заме¬

тил Зубарь. — Так сказать, нетрудовой элемент...

Дергает его за руку Журженко.
Полный обиды взгляд метнула Юля в сторону стар¬

шего лейтенанта. Даже ее вздернутый носик покрас¬

нел от волнения.

— Дочь попа? Да? Тогда почему же приняли в

университет Зенона Верхолу из нашего местечка? Его
отец первую мельницу имел и две «камяницы», а сей¬

час до фашистов убежал... Уа ту сторону! — Юля

показывает рукой на противоположный обрывистый
берег Сана, по которому прохаживается в рогатой кас¬

ке гитлеровский пограничник — «гренцшутце».
Внимательно смотрит на него капитан Журженко

и, помедлив, говорит:
— Видите ли, Юля, Николай Андреевич, конечно,

немного переборщил. Мы следуем правилу: сын за

отца не отвечает. А здесь — тем более. И, быть может,
сам Зенон Верхола, которого вы назвали...

— Да вы его не знаете! — распалилась Юля. —

Он сам — тоже штучка хорошая. Еще в гимназии

с националистами путался. Подручным у Степана Ван-
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деры был. А когда они в тридцать третьем убили се¬

кретаря советского консульства во Львове Майлова,
Зенко в Данциг бежал от ареста.
— Молодой Верхола? —

переспросил Журженко.
— Ну да, Зенко! — быстро повторила Юля. —

И гимназию он из-за той политики не сумел закон¬
чить. Из восьмого класса его прогнали. А у Иванны...

Но тотчас смешалась, соображая, что прогово¬

рилась.

Умоляюще смотрит на капитана.
— Только... ради бога. Ничего не делайте. Я вам

этого не говорила... Хорошо?.. У них — длинные

руки...

...А Каблак прикидывается Иваном,
не помнящим родства...

Комната приемной комиссии Львовского универ¬
ситета.

Примостившись на краешке письменного стола,

Дмитро Каблак заигрывает с миловидной сотрудницей
комиссии. Ее волосы заплетены коронкой.
— Пани Надийка еще не знает танго «Осенний

день»? Да не может быть! Большое упущение. Наше

последнее львовское танго. Куда лучше, чем «Гуцулка
Ксеня». Вот послушайте...

Он насвистывает мелодию, размахивая в такт но¬

гами в брюках гольф. Совсем иным он кажется, чем

тот Каблак, каким мы видели его в столкновении с

Иванной Ставничей: любезным, предупредительным,
даже слегка приторным.

Зазвонил телефон на столе у Надийки.
Она лениво берет трубку, но, опознав, кто именно

звонит, преображается и передает ее Каблаку.
Тот сразу делается серьезным.
Несколько раз он повторяет:
— Слушаю! Так! Так! — И заметался по кабинету.

Быстро выхватывает из шкафа папки с делами.

В кабинет ректора университета Каблак входит
как слегка замкнутый, исполнительный служака, обу¬
ченный заранее отгадывать, а подчас и предупреж¬

дать вопросы куратора.
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В мягком кресле наискосок от ректора сидит ка- •

питан Журженко.
Каблак скользит взглядом по капитану и, увидя

на его черных петлицах значки инженерных войск,
спокойно здоровается и выжидательно глядит на рек¬

тора.

Измученный посетителями седоватый ректор в

больших очках с золоченой оправой тихо спраши¬

вает :

— Скажите, Дмитро Орестович, кто вам дал пра¬

во самолично отменять прием Иванны Ставничей?
Каблак чуть переменился в лице, но, овладев со¬

бой, переспросил:
— Кого?
— Вот фотография. Поглядите! — И ректор про¬

тянул Каблаку через стол снимок Иванны.
Каблак долго всматривается в фото, вертит его в

руках, а потом, пожимая плечами, заявляет:

— Первый раз вижу!
Ректор убирает фото и замечает:

— Странная история.
— Простите, Иван Иванович, — вмешивается Жур¬

женко, — разрешите вопрос.
— И, не дожидаясь со¬

гласия ректора, с ходу спрашивает:
— Ваша фами¬

лия Каблак? Не так ли? Дмитро Каблак?
— Ну, допустим, Каблак, а что?

Журженко оглядывает приметные гольфы секре¬
таря приемной комиссии, его ноги в узорчатых чул¬
ках и остро спрашивает:
— Зачем вы нас обманываете? Ведь вы совсем не

в первый раз видите эту девушку!
Деланно улыбаясь, Каблак настаивает:

— Нет, я вижу ее впервые... А, собственно говоря,
какое...
— Тогда вы подлый лгун, — закипает Журжен¬

ко. — Это имено вы отсоветовали ей идти к ректору.
Вы запугивали ее ссылкой в Сибирь. Знаете, как это

называется?
Каблак пожимает плечами.

— Пане... товарищ ректор... Это чистый наговор.
Это нарушение конституции.

Журженко возмущается еще сильнее. Ведь Юлия

Цимбалистая в самых мельчайших подробностях рас-
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сказала ему, при какйх обстоятельствах получила от¬

каз в приеме в университет ее подруга...
— Наговор! — воскликнул капитан. — Скажите...

Вы... А Зенон Верхола — тоже наговор?
Каблак бледнеет. Пытается оправдываться, но рек¬

тор, останавливая движением руки разбушевавшегося
капитана, спокойно решает:
— Хорошо, Дмитро Орестович! Идите! С этим

вопросом мы разберемся...
Непринужденной походкой Каблак покидает ка¬

бинет.

Едва он захлопнул обитую клеенкой дверь, капи¬

тан воскликнул:
— Ну, вы видите, какая бестия!
— Тем более неосмотрительно с вашей стороны

выкладывать все козыри на стол,
— поучает ректор.—

Ну зачем вы кричали на него? Для чего фамилию
Верхолы назвали? Ай-ай-ай! Мы бы осторожно разо¬
брались сами...

Однако, понимая ошибку, но стыдясь признать ее

сразу, Журженко доказывает:
— Если вы мне не верите

— вызовите сюда Став-

ничую. Напишите ей несколько слов. Хотите, я пере¬
дам ей ваш вызов?
— Не волнуйтесь, капитан! Что будет нужно —

сделаем,
— заметно нервничает ректор. И он встает,

давйя понять, что аудиенция закончена...

Разгоряченный перепалкой, капитан выходит из

приемной ректора в широкий сводчатый коридор.
Ему невдомек, что стоящий за колонной Каблак

указал на него сухощавому черномазому студенту.

Надо исправлять ошибку

Под горой Вроновских, на вершине которой крас¬
неют бастионы львовской цитадели, тянется улица

Дзержинского.
Шагает по ней Журженко.
Видно, его очень обеспокоила беседа с ректоров

университета, — конечно, ректор прав: погорячился

зря и, возможно, раньше времени спугнул Каблака.

Не очень весело от этого на душе у капитана. Рас¬
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сеянным взглядом скользит он по лицам прохожих и,
к сожалению, не замечает, что по другой стороне
улицы его неотступно преследует черномазый сту¬
дент.

В рассеянности не замечает капитан и бригадира
водоканалтреста Голуба, вылезшего из люка город¬
ской канализации на пути у Журженко.
— Добрый день, Иван Тихонович! — окликает

Голуб капитана, приветственно помахивая засаленной
кепкой.

Журженко сворачивает с тротуара на мостовую

и подходит к люку, огороженному треногой с красным

кругом. Он пожимает натруженную руку Голуба.
— Как же это так, вы в городе, а до меня не за¬

шли?
— Дела срочные, Панас Степанович, — поясняет

Журженко. — Как слез с поезда утром, так все время

мотаюсь по Львову...
Мимо, огибая треногу, проезжают грузовики, чер¬

ные «эмки», подводы, легковые фаэтоны на резиновых

шинах.

— А меня хлопцы все за вас спрашивают: когда
уже наш инженер до тресту повернется? Не хотим

без вас начинать ремонт коллекторов под Академи¬
ческой.
— Еще не долго служить осталось, Степаныч,—

отшучивается Журженко, — я и сам по костюму

штатскому соскучился...

И как только, перебросившись словами с Голубом,
шагнул капитан дальше, немедленно потерял всякий

интерес к афише фильма «Подкидыш» задержавшийся
было у афишной тумбы черномазый студент.

Пошел дальше, по другой стороне улицы, в тени

высоких каштанов, параллельно движению Жур¬
женко.

Капитан остановился у подъезда высокого дома

на углу улиц Дзержинского и Кадетской.
• У подъезда дома алеет вывеска: «Управлшня на¬

родного ком1сар1ату державно! безпеки УРСР по

Льв1вськш область.

Толкает металлическую дверь Журженко.
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Подтянутый часовой, дежурящий у тумбочки с

телефонами, приветствует капитана.
— Мне нужно срочно повидать уполномоченного,

который занимается делами Львовского университета.

Часовой снимает трубку телефона...

...Слабо освещенный коридор. Человек в военной

форме, лица которого мы не видим, подводит Журжен¬
ко к плотной двери, открывает ее и пропускает капи¬

тана в светлый кабинет с просторными, широкими
окнами. Окна в решетках, за ними шумят на фоне
голубого неба высокие сосны и пихты.

В углу примостился несгораемый шкаф. На столе,

затянутом зеленым сукном, стопка остро отточенных

карандашей. Повыше карты Украины — портрет Фе¬

ликса Дзержинского. Несколько стульев окружает

другой стол, примкнутый ребром к письменному. Вот,
собственно говоря, и вся обстановка кабинета.
— Прошу вас, садитесь, капитан,

— предлагает
уполномоченный Садаклий.

У него проницательные, серого оттенка глаза чело¬

века, привыкшего ничему решительно не удивляться,

гладко выбритая, лоснящаяся голова, слегка сутулые
плечи.

На саржевой гимнастерке знаки различия тбГо

времени и чекистский меч в серебряном овале на ру-

кавэ повыше локтя.

Заметно воднуясь, Журженко говорит:
— Я сегодня совершил большую ошибку, товарищ

уполномоченный. Пока не поздно, разрешите расска¬
зать о ней...

Кивает очень спокойно головой уполномоченный
Садаклий и, как бы подбодряя Журженко, протяги¬
вает ему никелированный портсигар. Щелкнув, взле¬

тает крышка портсигара, обнажая ряды папирос...

«К вечерне не буду»

В захристии маленькой деревянной церкви ста¬

ренький дьяк с шумом открывает жестяную крышку
для сбора приношений. Он высыпает из нее на метал¬

лическое блюдо разнокалиберную мелочь.
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Послюнявив пальцы, дьяк ловко сортирует и пере¬
считывает монеты.

Тем временем «стажирующийся» богослов Роман
Герета прихорашивается у зеркала.
— Холера ясная! — возмутился дьяк.
— Что такое, Богдане?
— Да какой-то нехристь польский злотый до

кружки кинул. А куда мы его сдадим? До президента
Мосцицкого разве в Швейцарию отошлем?
— Всего-то денег сколько?
— Минуточку... Шестнадцать рублей сорок восемь

копеек.

Дьяк вздыхает.
— Не багато, — согласился Герета. — Этак мы

не только крышу не перекроем, но сами ноги про

тянем...

— Нечего бога гневить, пане Роман, — сказал

дьяк.
— Кому горевать, а не вам. Какую невесту взя¬

ли! Сгуляете свадьбу, и вызовет вас митрополит до

Львова. Там и молящихся больше и капитула рядом.
А вот каково-то мне, горемыке?

Та же, гуцульской архитектуры, церквушка с фа
сада. Крытая гонтом, опоясанная галерейкой, удиви¬
тельно легкая, она окружена двориком, заросшим

старыми липами и пихтами.

Немного покосились белые кресты окраинного "мес¬

течкового кладбища, а еще дальше в прозрачной, дро¬
жащей синеве июньского дня виднеются отроги Кар
патских гор, покрытых легкой дымкой. Все прикар¬
патские дали затканы у подножия гор паутиной
легкого, сиреневого тумана.

Старушки осторожно сходят по скрипучим дере¬
вянным ступенькам на мураву погоста.

Им навстречу бежит письмоносец Хома в формен¬
ной фуражке связиста еще польского образца. Снял
у церкви фуражку и, останавливая первую старушку,

спрашивает:
Слава Иисусу, титко Марийка! Пан богослов

еще там?
— Навеки слава!.. Там... там... В захристии. Пере

облачаются...
Просовывает голову в захристие почтальон.
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— Можно до вас, егомость?
— Заходи, Хома...
— Депеша до вас, егомость, — сообщает почта¬

льон. — Есть и другая, но то — до вашей невесты.
— Все равно. Давай, передам, — сказал Герета.
Почесал затылок Хома, заколебался.
— Да оно не полагается. И по советской инструк¬

ции тоже мы должны вручать депеши лично, под

расписку получателю...
— Давай, давай, — настаивает Герета. — Ты от

сватков такие формальности требуй, а я же — твой

будущий пастырь...
Стоило почтальону удалиться, Герета вскрывает

одну депешу.
Мы видим ее текст из-за спины Гереты, на фоне

поблескивающего в алтаре иконостаса.

«Нижние Перетоки улица Под дубом Иванне
Теодозиевне Ставничей Отказ приеме университет
вызван недоразумением тчк Просим срочно явить¬

ся Львов получения студенческого удостоверения

Ректор университета имени Ивана Франко
К о лаке в ич».

Задумался Герета. Дробно постукивает пальцами

по ясеневому комодику. Потом достает из-под реве-

ренды лоснящийся от времени бумажник и аккурат¬
но прячет в него телеграмму. Другая телеграмма

вскрывается им уже более неспокойно.

«Нижние Перетоки парафия церкви святой Вар¬
вары Роману Герете Прошу прибыть день моего

рождения
Д мит р о»

Герета задумался еще больше. Он подносит уголок

телеграммы к горящему фитильку в лампадке из

красного стекла. Следит сосредоточенно за тем, как

горит телеграмма, как завертывается в егоч длинных,
тонких пальцах быстро сереющий пепел. Потом Герета
растер пепел в порошок на том самом подносе, где

недавно подсчитывал выручку дьяк Богдан.
Наблюдает с тревогой за действиями богослова

дьяк. Нарушает молчание:
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— Недобрые вести, ваше преподобие?
— На вечерне не буду, Богдане, — как бы очнув¬

шись, решает Герета.

Подозревают Иванну

...Тихо, удивительно тихо и мягко звучит легкая,

или, как звали ее во Львове, «наетроенческая» музыка.
Обернувшись спиной к двум посетителям, сидящим

в углу сводчатого ресторанного зала, моложавый та¬

пер, лениво покачиваясь, наигрывает на пианино ме¬

лодию песенки «Львовская гитара».
Стены ресторанного зала испещрены рисунками,

пародиями, стихами бывающих здесь представителей
артистического мира.

Мы узнаем в двух
—

других здесь нет — посети¬

телях зала одетого в штатское богослова Герету и

Дмитра Каблака.
Герета говорит примирительно:
— Но пойми: я не мог не просить тебя помешать

ее приему в университет. Если до рукоположения я не

женюсь, то на всю жизнь останусь неженатым свя¬

щенником. Целебсом останусь, понимаешь? А лучшей
невесты, чем Иванна, мне уже так быстро не сыскать.

— Тебе жениханье, а мне небо в крупную клетку,

да? — взъярился Каблак.

Герета успокаивает Каблака и, подливая ему дана,

говорит:
— А ты не волнуйся, Дмитре! Выпей!..
— Хорошо советовать — «не волнуйся», — го¬

ворит Каблак.
— Из большой тучи иной раз бывает малый

дождь...
Каблак возмутился:
— Малый дождь? Его дело уже у ректора. Пони¬

маешь? А в том деле фальшивый аттестат, по кото¬

рому я по заданию организации принял Верхолу на

юридический. Ясно тебе, что со мной будет, если они

докопаются?
— А ты убежден твердо, что проболталась Иван¬

на? — спросил задумчиво Герета.
— Да посуди сам: а кто же больше? — нервно

отхлебывая вино, сказал Каблак. — Капитан тот са¬
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мый стоит у них на квартире. Она пожаловалась ему
и попутно засыпала Зенка... А быть может, и всю ор¬
ганизацию.
— Не может быть! — возражает Герета.
— А я тебе говорю — она! И ее надо...

— Каблак
положил руку на стол и согнул пальцы. — Телеграм¬
му ты спрятал и, думаешь, на том конец? А они ее

вызовут вторично, через райнаробраз. Что тогда? Ведь
такого свидетеля они в покое уже не оставят. И вся

наша боевка будет провалена. Верхолу я уже перевел

на нелегальное.

— Тихо будь! — оборвал Каблака Герета, заметив,
что тапер кончил играть и прислушивается.
— Вкусное вино. Очень вкусное! — допивая рюм¬

ку вина и не сводя глаз с тапера, протянул Каблак.

Тапер обернулся. Он снял с пианино маленькую

гитару мексиканского типа и, подойдя к столу, пред¬

ложил на странной смеси французского, польского и

украинского языков:

— Панове... хочу... слушать... слухаты... шансон

Франсе!..
— Парле ву франсе? — отрывисто бросил Каб¬

лак таперу, показавшемуся ему подозрительным.

— Уй, месье! — заволновался тапер.
— Я — фран¬

цузский офицер.
— Как вы сюда попали? — спросил Герета.
— Я был офицер связи армии Чехословакай. По¬

том — мерид, женился — вы понимай, Ужгород?
Когда Гитлер инвазиен Прага, я — Эмиль Леже —

разом дружина беги через Карпаты, сюда, радянський
Львив...
— Теперь надо нах хаус... Во Францию... — за¬

метил Герета.
— Франция — не хорошо.

— Эмиль Леже ста¬

новится на колени и мимически изображает, как

маршал Петэн заискивает перед Гитлером. — Фран¬
ция — Петэн. А Эмиль Леже, — тапер стукнул себя

кулаком по груди,
— Эмиль Леже люби советских

люди... •

И, поигрывая в руках легкой гитарной, прика¬
саясь время от времени к ее струнам, француз Эмиль

Леже запел, облокотившись на пианино, сентименталь-
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цук> песенку о двух влюбленных парижанах с улицы
Ищите солнце...

С деланной вежливостью слушают песенку фран¬
цуза оба посетителя ресторана.
— Подслушивал? — спросил Каблак.
— Кто его знает,

— отозвался Герета. — Только
нам еще французского коммуниста до компании не¬

доставало.
— Скажи, а тот капитан — кто по националь¬

ности?
— Украинец, — протянул Герета, — я выяснил.

Оно и плохо. Уж лучше был бы он кацапом.

Восторженно поет француз, упиваясь звуками род¬
ного языка...

Звенят струны его маленькой гитары.

Герета, не глядя на Каблака, тихо проронил:
— Ну, добре. С Иванной мы придумаем что-ни¬

будь. А ты как устроишься?
— Обо мне не беспокойся! — сказал Каблак и ре¬

шительно и жадно выпил вино.

Выстрел на путях

Главный вокзал Львова. Полуосвещенным тунне¬
лем, что соединяет привокзальную площадь со стан¬

ционными путями, спешат к поездам пассажиры с тю¬

ками и чемоданами.

Увлекаемый потоком пассажиров, торопится к по¬

езду и капитан Журженко.
Спешит и не подозревает того, что его «тень» —

подосланный националистами черномазый студент —

пробивается к нему, но, то и дело оттесняемый пасса¬

жирами, оказывается на значительном расстоянии.

...Пуская облака пара, к перрону главного вокзала

подкатил пригородный поезд «Нижние Перетоки—
Львов».

Из вагона на перрон выскочила озабоченная
Иванна.

В руке у нее зонтик и желтый чемодан.

Оглянулась и заодно с другими спутниками спус¬

тилась в туннель, даже и не предполагая того, что

в это же самое время из другого, соседнего туннеля
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вышел на перрон сыгравший столь значительную роль

в ее судьбе капитан Журженко.
Он пересекает напрямик рельсы, приближаясь

к поездам, ждущим отправления на пятом и шестом

путях.

Преследует его черномазый студент.

Мчится, голося, по путям маневровый паровоз.
Оглянулся черномазый студент, увидел, что они

одни с капитаном на путях.

Появился в руке черномазого никелированный

браунинг.

Стреляет черномазый в спину капитана.

Еще сильнее потянул кольцо гудка помощник ма¬

шиниста на маневровом паровозе.

Валится ничком на скользкие рельсы Журженко.
Метнулся в темень между составами стрелявший.
Голосит тревожно, пробегая перед вокзалом, манев¬

ровый паровоз.

За высокой монастырской стеной

Вход в женекий монастырь ордена сестер-василиа-
нок. Мрачная прихожая. Тяжелые двери окованы

железом. Квадратное окошечко в стене, над которым
свисает с кронштейна кольцо, затянуто причудливой

жедезной решеткой.
Иванна с натугой тянет на себя кольцо звонка.

В маленькой открывшейся форточке появилось

испуганное лицо монашки.
— Пани до кого?
— Мать игуменья у себя?
— Ваша годность?
— Ставничая. Мать игуменья просила меня сроч¬

но приехать...

Видимо, заранее предупрежденная, монашка со

скрежетом сбрасывает засовы и открывает дверь.

По тому, как легко и уверенно вбегает Иванна по

скрипучей лестнице на второй этаж, можно догадать¬

ся, что не раз и до этого бывала она в монастыре.

Дорогу в коридоре ей преграждает маленькая пожи¬

лая василианка — сестра Моника.
— Мать игуменья ждет тебя в крайней келье!
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Очень странное впечатление производит эта край¬
няя келья, куда вошла, вернее, не вошла, а влетела

Иванна.

Узкое сводчатое окошечко взято решеткой и упи¬

рается в брандмауер соседнего корпуса. Под потолком

кельи горит тусклая электрическая лампочка.

Навстречу девушке поднимается игуменья Сло-

бодян.
— Случилось что-нибудь, мать игуменья? — бро¬

силась к ней Иванна. — Я получила вашу записку...
Игуменья спокойно осеняет девушку крестным зна¬

мением, гладит ее с сочувствием по голове. Испуган¬
ные, ничего не понимающие глаза Иванны пытаются

разгадать, что скрыто за бледным и бесстрастным ли¬

цом игуменьи.
— Что-нибудь страшное с Романом, да?
— Успокойся, дочь моя! Ты у своих. Единствен¬

ное место, где тебе пока ничто не угрожает,
— эта

келья...

— Да объясните толком: в чем дело? — уже не

просит, а настаивает Иванна.
— Минуточку, я сейчас, — с этими словами игу¬

менья выходит, плотно закрывая за собой дверь.
Иванна с удивлением смотрит ей вслед и вдруг

слышит, как со скрипом поворачивается ключ в

замке.

Мгновение, другое, ничего еще не понимая, смот¬

рит она на скважину и лишь после того, как суровая

правда доходит до ее сознания, бросается к двери.
Тянет на себя.

Безуспешно.
Тянет сильнее.

Дверь не поддается.

Видно, не одну тайну скрывала она на своем веку,

как и высокие, метровые стены, что наглухо окружи¬

ли монастырь украинских иезуиток.

Иванна колотит в дверь кулаками, затем в отчая¬

нии хватает со стола графин с водой и швыряет его

в дверь.

Еще не успели отзвенеть стеклянные осколки на

каменном полу, как дверь открывается, и на пороге

кельи, словно гость с того света, появляется Роман

Герета.
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Бросилась к нему ошеломленная Иванна.
— Что означает эта комедия?
Усаживаясь на стул и потирая виски, скорбно от¬

вечает Роман:
— Я был бы рад, чтобы все эго обернулось коме¬

дией. Дело серьезнее, Иванна...
— Да не томите душу. В чем дело?
— Каждую минуту вас могут арестовать,

— с не¬

которой торжественностью заявляет Роман.

— Меня? — Иванна засмеялась. — Да что я та¬

кое сделала?
— Случилось то, чего мы так опасались. Ваш лю¬

безный квартирант не забыл скандала, который вы

ему закатили на обручении. Он написал на вас донос

в энкавуде. Делу дан ход... Уже есть ордер на ваш

арест...
— Герета вздохнул.

— Матерь божья! Откуда вам все известно?
— Свет не без добрых людей...
— Нет... Трудно поверить... Ромцю, вы шутите?
— Такие «шутки» у них называются «антисовет¬

ской агитацией». Так, впрочем, он и написал в своем

доносе...

— Разве я сказала что-нибудь такое?..
— Чего иного вы можете ждать от людей, поте¬

рявших веру в бога? А вы еще...

— Договаривайте!
*— Вы сердце ему открыли и своих же людей вы¬

дали.. .

— Да что вы... Каких «своих»?
— Хотя бы Зенона Верхолу! — И Герета испыту¬

юще посмотрел на Иванну.
— Ну, знаете! — возмутилась Иванна. — Мое от¬

ношение к Зенку вам хорошо известно. Это пустоцвет
и тип «из-под темной звезды». Но ничего о нем я ка¬

питану не говорила. Доносчицей я никогда не была и

не буду!
— Вы правду говорите, Иванна?
— Конечно, правду!
— И капитан ничего не спрашивал о Верхоле?
— Решительно ничего! — отрезала Иванна. •

— Странно. — Роман покачал головой. — И вы
можете присягнуть, что говорите правду?
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— Господом богом клянусь! —

горячо сказала
Иванна.

Роман укоризненно покачал головой.
— Не поминайте имя господа бога нашего всуе,

Иванна. Я вам поверю и так. А веря, предостерегаю:
дело очень плохо. И отцу Теодозию оно сулит боль¬
шие неприятности. И мне.

Заволновалась Иванна. Растерянно смотрит на же¬

ниха.

— Спасибо вам, Романе... Спасибо... Как же мне

поступать?
Голосом приказа Герета говорит твердо:
— Для всех окружающих вы уехали в Киев. По¬

нятно? Искать правды и добиваться приема в Киев¬
ский университет. Перед отъездом вы поссорились с

отцом, который вас туда не пускал и был против отъ¬

езда. Понятно? А вы на ножи пошли с ним, остро

поспорили... И, уехав, никому не оставили своего

адреса.
— Позвольте... — недоумевает Иванна.
— В остальном же положитесь всецело на мать

игуменью и на сестру Монику, — продолжает Роман.

...Звучат слова молитвы, читаемой одной из мона¬

шек:

«...Мы припадаем сегодня пред твоим жертвенни¬
ком с любовью и послушанием, пред твоим наместни¬

ком здесь, на земле, святейшим отцом Пием, папой

римским, чтобы умолять тебя и доложить тебе о всех

неисчислимых обидах, нанесенных твоему святому

имени, о всех беспримерных богохульствах и ослеп¬

ленной ненависти к твоим святым правдам...»

...На звуковом фоне молитвы — монастырская

церковь закрытого типа.

Вечерня.
Тускло горят свечи.

Церковное пение.

* Ряды коленопреклоненных монашек. Среди них,

ничем не выделяясь, отбивает поклоны Иванна Ставни-

чая...
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Непрошеный гость

Проплывают на экране дома одной из самых жи¬

вописных магистралей города — улицы Энгельса. Вся

в зелени, ровная и чистая, тянется она к предместью

Кульпарков.
За серебристыми кленами, лапчатыми каштанами

и плакучими ивами, в глубине зеленых палисадников

возникают современные особняки, разностильные при¬

чудливые виллы, обросшие темно-зеленым плющом,

диким виноградом и китайскими розами. Даже на

трамвайных столбах, в металлических гнездах, напо¬

минающих журавлиные, посажены цветы. Спускаются
оттуда, сверху, вьющиеся стебли пламенной настур¬

ции и душистого горошка...
На панораме проплывающих домов звучит за кад¬

ром голос:
— А за стенами вот этой виллы в те дни распола¬

галась комиссия по переселению в Германию немец¬
ких колонистов из освобожденных Красной Армией
земель Западной Украины. Сюда же обращались за по¬

мощью беженцы, оставившие свои семьи и дома в

центральных районах Польши...
Мы видим в глубине просторного зеленого двора

большую виллу с черепичной готической крышей. По
фронтону тянется надпись: «Вилла Франзувка».

У входа, почти до самой земли, свисает с флаг¬
штока гитлеровский флаг с черной свастикой.

На тротуаре подле виллы суетливо толпятся озабо¬

ченные женщины, дети, беженцы-мужчины, немецкие

колонисты.

Поодаль, на стволах каштанов перьями, кнопками,

а то и колючками японской акации приколоты списки

беженцев, объявления о розыске родных, растерянных

во время гитлеровского нападения на Польшу.
Очень уж необычным кажется в подобной обста¬

новке советский милиционер, что деловито расхажи¬
вает в глубине двора.

Мимо группки торгашей шагает по тротуару брига¬
дир Голуб. Сумка с инструментами у него на боку,
тяжелый разводной ключ на плече.

Голуб задержался, прислушиваясь к оживленному

гудению голосов, а потом тронул за локоть какого-то
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почтенного, благообразного мужчину в длиннополом

сюртуке.
— А тебе, пан, тоже до Гитлера захотелось? —

спросил удивленно и миролюбиво Голуб.
— Ну, захотелось, а что? — сказал, озираясь, ста¬

рик.
— Да хиба ж тебе, старому, здесь, под Советской

властью, плохо? Веру твою или нацию кто зобижает...
Сидел бы тута и не рыпался.
— Пане, Советы торговать не дают, а на той сто¬

роне можно лавочку открыть...
— Лавочку? — Голуб сперва опешил. — Эх ты,

дурная голова! Да вас всех Гитлер там, за Саном,
сперва обстрижет, а потом на мыло пустит. Вот тебе и

весь гандель...
— Иди, пан, гуляй своей дорогой, — задиристо

цыкнул на Голуба какой-то франт помоложе. — Аги¬

тацию не разводи, а то милиционеру сдадим... Язда!
— Милиционеру? — взъярился Голуб. — Это мой

милиционер, понимаешь? Советский! За то, чтобы он

ходил по Львову, я в тюрьмах панских годами гнил,

в Луцке меня катовали. А вот поглядим, как вас там

гитлеровские полицаи примут... Тьфу! Вот олухи дур¬
ные! — И Голуб в сердцах плюнул, чуть не наступив
на ногу идущему ему навстречу Каблаку.

Они разошлись.
Огибая группки беженцев, лавируя между ними,

пробегая на ходу объявления, Каблак приближается
к вилле «Франзувка».

Его внешность изменена.

Плохонький, поношенный пиджак покрывает вы¬

шитую сорочку. Сквозь клинышек расстегнутого во¬

ротника на волосатой груди поблескивает серебряный
крестик. На ногах у Каблака уже не щеголеватые
клетчатые гольфы, а будничные коломянковые шта¬

ны и стоптанные сандалии.

Прикидываясь добродушным, наивным растяпой,
Каблак подходит к постовому и почтительно снимает

кепку.
— Пане товаришу! У меня сестра родная залыши-

лась на той стороне. У Новому Санче. Мучается, бе¬

долага, с тремя детьми. Я бы хотел сюда ее спрова¬

дить. Кажуть люде, есть какая-то комиссия...
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— Отуточки комиссия,
— указывает милиционер.

— А те паны дозволят моей Стефце перебраться
на советскую сторону?
— Кто их знает? Запытайте.

— Кого... Немцев?..
— Ну да... Наведут справки.
— Воны ж фашисты! Разве можно розмовлять с

ними?

Милиционер улыбается наивности посетителя и

объясняет покровительственно:
— По такому делу разрешается. Даже нужно.

Чем больше мы своих людей, украинцев, перетянем
оттуда, от них, на советскую сторону, тем лучше. У

нас же договор...

Осторожно пересекает заросший муравой двор
Каблак.

Заходит в вестибюль виллы, где его встречает де¬

журный фельдфебель в форме вермахта.
Оглядываясь, Каблак быстро докладывает по-не¬

мецки :

— По срочному делу к господину Дитцу...

Из наплыва возникает кабинет «специалиста по

украинским делам», советника переселенческой комис¬

сии Альфреда Дитца.
Большой портрет Гитлера на стене. Из окон откры¬

вается двор, толпы ждущих вызова, гуляющий мили¬

ционер...

Рассерженный донельзя поджарый гитлеровец в

элегантном сером костюме кричит на Каблака:
— ...Я же раз и навсегда запретил вам являться

сюда! Ферботен! Понимаете?
— Господин Дитц!..
— Ваше появление равносильно провалу! — С

этими гневными словами Дитц посмотрел в окно на

шагающего по двору милиционера.
— Я уже почти провален, господин шеф! — сказал

смиренно Каблак. — И потому прошу как можно ско¬

рее выдать мне пропуск на легальный выезд до Кра¬
кова...

•

— А если я не выдам?
— Воля ваша! Однако теперь, когда угроза ареста
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преследует меня, я не могу оставлять при себе такие

ценные документы.
Каблак достает из-за пазухи пакет и многозначи¬

тельно кладет его на стол.

Несколько смягчаясь, Дитц спросил:
— Вас ист дас?
— То, что пан шеф поручил мне добыть! — не без

бахвальства сказал Каблак. — Кроки новых советских

укреплений на участке между Сокалем и Владимир-
Волынском. — Каблак намеренно затянул паузу. —

Они составлены с большим риском. Вся агентура по

селам на линии Западного Буга набрасывала и уточ¬

няла эти данные. Двух «особисты» на месте приши¬

ли...

Дитц не без удовольствия разглядывает кроки.
— Что здесь? — показал он на какое-то топогра¬

фическое обозначение.
Каблак наклонился над планом.

— По-моему, противотанковый ров. Он начинается

у Корытницы...
Дитц прячет кроки в сейф и спрашивает:
— Хорошо, герр Каблак. Вы уедете, ну, а кто ос¬

ветит район Нижних Перетоков?
— Сегодня был гость оттуда. Лицо духовное и вне

подозрений. А в помощь направляю Зенона Верхолу.
Он сам оттуда. Нелегал. В случае моего отъезда вы по¬

лучите все на условной явке...

— Новые доты вооружаются? — отрывисто бросил
Дитц.
— Большинство укреплений готово к приему ору¬

дий тяжелых калибров. Мои хлопцы с Тернополь¬
щины доносят: Советы начали разоружать старую ли¬

нию укреплений на Збруче и Днестре и скоро приве¬

зут вооружение...

— Мешать! Всеми силами!... — Дитц стукнул по

столу. — Дайте команду агентуре...
— К сожалению, одними нашими силами...

— Какие еще силы вам нужны?
Желая доставить приятное советнику, Каблак от¬

чеканил :
— Доблестные вооруженные силы Третьей импе¬

рии, пане шеф!
— Ну, вы... Не вашего ума дело... А куда вы по-
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девали девицу, из-за которой — как зто говорит рус¬
ские — «сыр и брот зажигался»?
— Мы запрятали ее в надежном месте...

— С капитаном, надеюсь, покончено?
— К сожалению... — Каблак замялся, — он толь¬

ко ранен...
— Что-о-о? — выкрикнул советник, свирепея.

—

Ранен?..

У больничной койки

Полулежит на подушках осунувшийся, со ссадиной
на щеке капитан Журженко. На его тумбочке у боль¬

ничной койки букеты цветов, клюквенный морс в кув¬

шине, книги. В длинной, узкой палате никого больше

из больных нет. Уполномоченный Садаклий в белом

халате присел на стуле неподалеку от койки и слу¬

шает раненого.
— То, что улизнули Каблак с Верхолой, лишний

раз подтверждает...
— С ними вопрос ясен. — Садаклий махнул ру¬

кой. — То гуси меченые. Притом — давно. Такие ви¬

зитные карточки побросали — ой-ой-ой! Другого звена

не достает. Более важного.

— Их сообщников?
— Иванны Ставничей.
— За чем дело стало? Вызовите ее.

— В том-то и дело, что Иванна исчезла. Наглухо.
Понимаете?

Скрипнула дверь, и в палату вбегает в белом ха¬

лате Юля Цимбалистая.
— Скандал, товарищ капитан! Еще до вас гости

пришли. Нагорит же мне от дежурного врача...
— Послушайте, Юля, — остановил девушку Са¬

даклий. — Вы твердо убеждены, что если бы Иванна
поехала в Киев, то предварительно забежала бы

к вам?
— Как же иначе? — утверждает Юля. — Чемо¬

дан-то ее у меня! Примчалась из местечка, швырнула

чемодан на кровать, сказала: «Я скоро вернусь» —

и все. День жду — нет. Второй — тоже.
•

— В университет она не могла пойти? — спросил

Садаклий.
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— Какой же университет ночью? — недоумевает
Юля.

Переглянулись Журженко и Садаклий.
Из-за спины Цимбалистой выглянул Голуб. В ру¬

ках у него букет белых лилий и пакет с провизией, от¬

куда слишком нахально выползло горлышко винной

бутылки.
— Сижу там, сижу — мало не заснул, а тут, бачу,

весела компания!
— А кто вам дав право, дядько, без спросу сюда

заходить? — ершится Юля.
— Який спрос для мене нужен, дочка? — улы¬

бается Голуб. — Ты меня через двери не пускай, так

я оциею трубою водопроводною пролезу. Старая кры¬
са из львовских каналов!

Журженко заметил, что Садаклий пристально раз¬
глядывает Голуба, и сказал:

— Знакомьтесь, товарищи! То мой квартирный
хозяин и сослуживец Панас Степанович, а это...

Как бы предупреждая пояснение капитана, Садак¬
лий поднялся и, протягивая Голубу руку, сказал с лег¬

кой добродушной усмешечкой:
— Вообще-то мы десь бачились, но колы старых

знакомых не признают, полезно познакомиться и вто¬

рично.

Голуб заметно опешил:

— Бачились?.. Може бути...
— Сидайте, Панас Степанович, — предложил ка¬

питан,,
Усаживаясь, Голуб по-отцовски глянул на Жур¬

женко.

— Яка ж це холера бисова коцнула вас, инженер?
Добре, що не в голову.
— А я свого часу говорила инженеру,

— вмеша¬

лась Юля. — Бойтесь. У них длинные руки. Так

они смеялись.

Поглядывая искоса в сторону Садаклия, Голуб ска¬

зал:

— Где же мы с вами могли видеться? Ума не при¬

вожу. Лицо будто бы знакомое... Вы по какой отрасли

работаете?
— Да как бы вам объяснить? — Садаклий улы¬

бается. — В украинском тресте «Саночистка»!
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— «Саночистка»... — заволновался Голуб. — Та
це ж, считай, одна парафия! А я у Львовском водо-

каналтресте, там, де и инженер. Под землей лазим.

В тресте, мабуть, и зустричались.
— Возможно, — спокойно согласился Садаклий.—

А еще был у нас с вами, товаришу Голуб, один общий
знакомый, такий пан Заремба. Не помните?
— Какой Заремба? — заволновался Голуб. —

3 Луцка?
— Он самый. Тот, что любил на допросах заклю¬

ченным в нос скипидар лить да почки отбивать.
— Ой, лишенько! — воскликнул Голуб. — Так

вы ж тоже привлекались по Луцкому процессу.
В 1934 году. Теперь я вас помню. Вот фамилию запа¬

мятовал.

— А фамилии у меня не было. Я по псевдо прохо¬

дил. Тарас псевдо мое было. Как ни выбивали те каты

Зарембины из меня фамилию, но так и не выбили.

Голуб вскочил от неожиданности.

— То це вы той самый товарищ Тарас? Як же я,

старый дурень, не признал вас одразу? Правда, в луц-

кой тюрьме еще чупрына у вас была пышная.

— Была да сплыла! — усмехнулся Садаклий. —

Одно декольте осталось. — И он горестно провел паль¬

цами по выпуклой, глянцевитой макушке.
— Нас разом допрашивали у того ката Зарембы,—

обращаясь к Журженко, объяснил Голуб. — Целая
зграя палачей слетелась в его кабинет, когда товарища

Тараса и меня мордовали.

Наблюдая за встречей двух старых подпольщиков,

радостно улыбается капитан Журженко и замечает:

— Похоже, вы старые побратимы!
— Та ще й яки! — гордо сказал Голуб. — Кто

хоть раз за решеткой у Луцке у тех панов побывал,
тому никакая сатана не страшна...
— Салям алейкум! — весело приветствует собрав¬

шихся в палате Зубарь.
Он в отличном белом накрахмаленном халате. Из

верхнего кармана у него выглядывает докторский ни¬

келированный молоточек.

— Матка боска! — с ужасом воскликнула Юля.-*-
А вы как сюда попали?
— Бочком — петушком,

— шутит Зубарь. — Цер-
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бер ваш неумолимый красный семафор поднял. Не

пущает. Хоть плачь. Ну, я выяснил обстановочку, раз¬
ведал поле боя и — через забор.
— А халат? Откуда у вас этот халат? О боже!—

всплеснула руками Юля.
— Кабинетик такой по пути продвижения понал-

ся. Пустенький кабинетик. Вижу, халат на вешалке

висит. Приятный. Накрахмаленный. Ну, я его офор¬
мил...

Гром кары божьей

Протяжный и тревожный лай собаки будит отца

Теодозия Ставничего. Отодвигая засовы дверей пара¬

фин, выходит он во двор.

К священнику бросается, виляя хвостом, большая

черная карпатская овчарка с белой подпалиной на

боку.
— Ты чего, Жук, волнуешься и спать мне не да¬

ешь? — говорит Ставничий. — Проголодался?
Виляет, жалобно скуля и припадая к земле, словно

чуя недоброе, черная собака. Уже рассветает. На фоне

прояснившегося неба выделяется силуэт церкви.
Ставничий насторожился. Он слышит звуки гортан¬

ных команд на соседнем, чужом берегу, какие-то рез¬

кие звонки, и внезапно его лицо озаряет отсвет ору¬

дийного залпа.

С грозным шелестом снаряд за снарядом пролетают

над головой священника.

Ничего еще не понимая, он приседает, закрывает

лицо руками, потом в ужасе крестится.

Термитный снаряд врезается в колокольню церкви
и поджигает ее.

Багровые отсветы пляшут на стенах комнаты, где

спит Роман. Грохот близких разрывов будит богослова,
и он, полуодетый, выбегает на деревянное крыльцо.

Близкие орудийные залпы и соседние разрывы ос¬

вещают исступленное, мигом переродившееся лицо Ге-

реты. С жадностью и надеждой глядит он на запад,

в сторону Засанья, откуда бьет по советской земле гит¬

леровская артиллерия.
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Крестится богослов Роман. Вдохновенно, радостно
осеняет он крестным знамением высокий лоб, изборож¬
денный ранними морщинами и покрытый от волнения

испариной.
— Началось... Слава тебе Иисусе!.. С нами бог!—

шепчут узкие губы Гереты.
Шепчет Роман Герета продолжение той молитвы,

что слышали мы в монастыре:
— «...Найсладчайший Иисусе!.. Вместе со всеми

небесными опекунами этой несчастной страны окажи

милосердие ее многострадальным народам, укороти

дни их тяжелого опыта, просвети незрячие умы угне¬

тателей, чтобы острие своей ненависти заменили зна¬

ком любви, сделай так, чтобы снова, как когда-то, во

времена святого Владимира, засияла над ними твоя

благодать...»
Горизонт над Саном розовеет...

Издали доносятся звуки церковного колокола.

Над пограничным местечком возникает и ширится

зарево пожара. Сообразив, что именно и где горит, на¬

тянув черную реверенду, мчится Герета на звуки цер¬

ковного колокола.

Как тощая черная птица, перескакивая на бегу
канавы, стуча подметками по настилу кладок и мо¬

стов, сбивая бурьяны, мчится озаряемый все больше

заревом пожара простоволосый, длинный Роман Ге¬

рета.
И только временами обнажающиеся из-под реверен-

ды высокие сапоги, надетые прямо на кальсоны, при¬

дают его облику земные, человеческие черты.

А рядом вытаскивают из домов сонных детей мир¬
ные жители. Они бегут в подвалы, хрустя по выбитым

взрывами оконным стеклам.

Пробегают, сжимая винтовки и автоматы, полуоде¬

тые пограничники.

Иные из них бегут босиком.
Чуть не сшиб богослова старший лейтенант Зубарь.

В руках у него пистолет.

Полуобернувшись, он кричит бойцам:
— Сазонов, задержись и передай отставшим: м&

занимаем огневую точку у моста. -

Когда Роман Герета забегает во двор парафии,
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деревянная церковь и соседняя с ней колокольня-уже
пылают вовсю.

Со слезами на глазах, держа под мышкой библию
и парафиальные книги, следит за пожаром окружен¬

ный группой полуодетых прихожан Теодозий Ставни¬
чий. Молча останавливается подле него Роман Герета,
слегка поддерживает старика.

Оглушительный треск снаряда заставляет их при¬

гнуться.
Ослепительная вспышка пламени возникает там,

где еще секунду назад остро вырисовывался на кро¬
вавом небе угол парафии. Рушится крыша, и стайка

перепуганных голубей вырывается из-под падающей

кровли.

Еще разрыв!
Понимая, что гитлеровцы перенесли беглый огонь

на территорию парафии, в разные стороны разбегают¬
ся прихожане. Кое-кто из них уносит выхваченные из

пламени иконы в золоченых киотах.

Герета увлекает старого священника в подвал.

Из квадратного выхода крепкого кирпичного под¬

вала видят они, как рушится в огонь, рассыпая искры,

купол церкви, как снаряды разбивают дом Ставни-

чего.

Рыдает в отчаянии отец Теодозий.
— На пепелище сгоревшего дома не льют слез,

отец Теодозий, — тихо замечает Герета.
— Да, но с этой парафией столько связано... Боже,

боже... В этом доме родилась Иванна, тут она выросла.
— Когда горят леса, не надо жалеть о розах,

—

криво улыбнувшись, замечает Герета. — Такие по¬

жары
— к добру. Это гром кары божьей!

Возмутился Ставничий.
— Как вам не стыдно? Я пережил уже не одну

войну и знаю, что она сулит. Это начало нового боль¬
шого горя...
— Это особая война. Она освящена богом! — ве¬

щает Роман. — Когда будут покараны все отступники,

на пепелищах вырастут новые храмы христовы...

...Вырвавшись из сарая, по освещенному пламенем

д^ору разбегаются, гогоча, перепуганные гуси.
Через забор парафии перемахивают несколько гит¬

леровцев.
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Вот они, первые завоеватели!
На рогатых касках у них колосья пшеницы, пучки

васильков. Отблески огня отражаются на металличе¬

ских поясных пряжках с надписями: «Готт мит унс!»
Рукава у гитлеровцев засучены. В полуобнаженных
волосатых руках они сжимают черные автоматы, огля¬

дываются вокруг.
Мелькают в квадратном окне погреба тяжелые са¬

поги пробегающих гитлеровцев.
Сквозь это мелькание видно, как бушует огонь,

сжигая остатки дома Ставничего.

«Дас ист Лемберг!»

В пламени пожаров, в грохоте орудийной канонады

открывается со стороны Жовковского шоссе гряда хол¬

мов Расточья, на которых раскинулся древний Львов.
Текут отсюда, от водораздела Европы, ручейки и

реки в разные стороны.

Одни устремляются к Черному морю, другие, сте¬

кая к Висле, попадают в холодную Балтику.
Затормозил немецкий мотоциклист.

Сидящий в коляске офицер вынул планшет с кар¬

той.

Глянул в карту и, показывая на панораму зеленых

холмов, расстилающуюся по линии горизонта, сказал,

вставая, торжественно водителю:
— Дас ист Лемберг! Хайль Гитлер!
— Хайль Гитлер! — отсалютовал водитель.
— Вайтер! — скомандовал офицер, плюхаясь на

сиденье.

Солдат дает газ, и мотоцикл, оставляя позади клу¬
бы бензинового перегара, мчится по шоссе.

Под звуки отдаляющейся орудийной канонады и

пулеметных очередей пробегают по улицам города пер¬

вые гитлеровцы.

Бойцы советских арьергардов сдерживают их про¬

движение.

Двор, недавно покинутый воинской частью. В нем®
маленький полевой городок для физкультурных заня¬

тий: брусья, «кобылы», бум, забор для перелезания,
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канавы для прыжков, турники, отполированные дб

блеска ладонями обитателей казарм.

Голуб и Садаклий подтаскивают к открытому лю¬

ку оцинкованные коробки с патронами, деревянные

ящики с оружием и взрывчаткой и опускают все это

вниз, в темноту. Из темного люка груз поспешно при¬

нимают другие руки.

Садаклий утирает пот рукавом обычного партику¬

лярного пиджака.
— Як-то кажуть: боже поможи, а ты, небоже, не

лежи! — пробует пошутить Голуб.
Ворота сотрясаются от ударов.

Отряд полиции во главе с сотником Дмитром Каб-
лаком пытается проникнуть внутрь, Каблак в остер¬

венении дает очередь по воротам из черного автомата.

Прыгают в люк Садаклий и Голуб.
Последний ловко, сноровисто, поддерживая крыш¬

ку люка, опускает ее в пазы.

Полицейские, повалив ворота, врываются во двор...

...Еще один двор. Складские помещения «Гастро¬
нома».

Вся «шумовина» — нечисть Львова, сокрушая
витрины и прилавки, ворвалась с улицы в магазин,

грабит товары.
А на внутреннем дворе Садаклий и Голуб подперли

дверь, ведущую в магазин, железным рельсом и пыта¬

ются сбить замок на дверях склада. Наконец, замок.

отлетает вместе со скобой.

Штабеля ящиков с продуктами.

Голуб читает надпись на ящике и бросает с огор¬

чением :

— Ох, холера ясная! Крабы. А я думал, что быч¬
ки в томате или тушеное мясо...

— Ничего, — шутит, хватая на плечи ящик, Са¬

даклий. — «Всем попробовать пора бы, как вкусны

и нежны крабы»...
Он подтаскивает ящик к открытому люку.
— Слухайте, а тут

—

прованское масло! — кри¬
чит из склада Голуб. — Брать прованское масло?

Ъ
— Пригодится, — решает Садаклий. — Все при¬

годится. Только где мы все это там разместим?
— Не журиться, куме, — успокаивает Голуб.—
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Старый щур каналовый, Голуб, знает там такие за¬

кутки, куда еще со времен Францишка Юзефа конт¬

ролеры не заходили... Подсобите...
И новый ящик с продуктами исчезает под землей...

Петляя между кустов на площади святого Юра,
припадая на раненую ногу, бежит в полосатой боль¬

ничной пижаме капитан Журженко.

Его поддерживает переодетый в штатский пиджак

Зубарь.
Наивной кажется примитивная эта маскировка:

ведь сапоги-Фо и брюки у Зубаря военного образца,
а голова забинтована.

Друзья, миновав узкую улочку, пробегают мимо

высокой монастырской стены. И справа — длинная

кирпичная стена, только пониже.

Приближается треск мотоциклов.
— Я гляну, что за углом! — бросает Зубарь.
Оставив Журженко возле стены, он крадется к по¬

вороту улицы и мигом отскакивает.

— Полицейский патруль! — шепчет он, огляды¬

ваясь.

— Хоть бы подворотня какая! — тоскливо сказал,

озираясь, Журженко.
— Давайте туда, товарищ капитан. — И Зубарь

показал на стену. — Подсажу.
— А вы?
— Как-нибудь.
Кряхтя, взбирается Журженко на плечи Зубаря...

Закрытая церковь монастыря ордена сестер васи-

лианок.

Молятся коленопреклоненные монахини.

Игуменья читает молитву, обращенную к святой

Терезе:
«Любвеобильная и сострадательная святая, приди

иа помощь нашим русским братьям, страждущим под
гнетом долгого и жестокого противохристианского го- ^
нения. Умоли бога дать им стойкость в вере и преус¬
пеяние в любви к богу и ближнему и в уповании на

пресвятую богородицу. Ущедри их достойными свя¬

щенниками, кои удовлетворяли бы правосудию божию
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за святотатства против святой Евхаристии и за бого¬

хульства...»
Вбежала пожилая, сухонькая сестра Моника. Вос¬

кликнула :

— Мать игуменья! На площади уже наши!

Игуменья захлопнула молитвенник и вдохновенно

крикнула:
— Все во двор! Встречать! Домолимся позже!

Иванна, принеси хлеб и соль из трапезной...

...Задворки монастыря. Проходя тропинкой между

кустами крыжовника с подносом, застланным выши¬

тым рушником, на котором возвышается каравай хле¬

ба и соль в серебряной солонке, Иванна слышит близ¬

кие выстрелы и видит, как, перевалив через монастыр¬

скую стену, пробегает садом и прячется в сарае какой-

то человек в полосатой пижаме...

Полицаи в черных костюмах и рогатых мазепин-

ках с трезубами наседают под монастырской стеной на

отбивающегося Зубаря. Бинт его размотался и тянет¬

ся по земле.

А монахини уже выстроились во дворе и глядят в

распахнутые ворота монастыря.

Кивает головой игуменья. Взгляд ее устремлен в

ворота.

С площади забегают два распаренных, потных по¬

лицая.

Один из них, подбежав к игуменье, прикладывает
два пальца к бортику мазепинки.

— Перепрошую красненько. Никто не выбегал от¬

сюда?
— В сарае! — едва слышно роняет игуменья, не

сводя глаз с распахнутых ворот.

Побежали, размахивая пистолетами, полицаи в за¬

коулок, откуда вышла Иванна.

Игуменья расправляет вышитое полотенце.

Сестра Моника, дежурящая на улице, дает ей знак.

Подняла палец игуменья, поглядев вверх, на колоко-
*
ленку закрытой монастырской церкви.

Частый колокольный звон.

Он заглушает треск въезжающих во двор мотоцик¬
лов.
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Из коляски одного из них высаживается обер-
штурмбанфюрер СС Альфред Дитц.

Снимая на ходу перчатки, окруженный младши¬
ми офицерами, он подходит к игуменье и, отсалюто¬

вав, целует руку Вере Слободян.
— Боже мой, пане советник... — растерянно бор¬

мочет игуменья. — Пане Альфред! Какая неожидан¬
ность!.. Добрый день... Вам очень идет военная форма!
— Да, в штатском костюме я себя чувствовал не¬

уютно,
— соглашается Дитц и, приняв от игуменьи

хлеб-соль, передает его ординарцу.
— Сколько лет,

сколько зим, так, кажется, говорит ваша пословица?
Рад вас видеть в полном здравии...
— Вы рады? А вот как мы рады. Боже! — И у

игуменьи появились на глазах слезы.

Изумленными глазами, в которых одновременно

запечатлелось любопытство и удивление, наблюдает
за трогательной сценой встречи Иванна.

Ей становится понятно, что отнюдь не случайна
*

встреча эта, что, должно быть, очень давно знакомы

друг с другом настоятельница монастыря и элегант¬

ный, с проседью на висках немецкий оберштурмбан-
фюрер — потомок львовских рестораторов и бывший

австрийский офицер, с подчеркнутой циничностью но¬

сящий теперь эмблему смерти на тугой и высокой

фуражке.
*— Насколько мне память не изменяет, правое кры¬

ло монастыря пустует, — говорит Дитц. — Я хотел бы

разместить свою зондеркоманду. В других зданиях

еще можно натолкнуться на большевистские сюрпри¬
зы. А у вас будет спокойнее. Вы не возражаете?
— Боже мой! Конечно, располагайтесь! — при¬

глашает игуменья. — Мы так ожидали вашего при¬

хода! И вот наконец свершилось: пресвятая дева Ма¬

рия выслушала наши молитвы и сбросила сильных

с престолов плечом победоносной немецкой армии!
— Отлично! — бросает Дитц.
— А вам, господин советник... я отведу самую

лучшую...
— Простите, мать игуменья,

— махнув лайковой
перчаткой, говорит Дитц. — При всем моем уважении

к вам я не могу отклонить приглашение его эксцелен-

ции. Я буду жить в палатах митрополита.
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Он оглядывается.

Два полицая волокут связанного, окровавленного
капитана Журженко. Он не замечает Иванну. Один
из полицаев, неуклюже откозыряв, докладывает:
— Пане оберштурмбанфюрер! Поймали подозри¬

тельную особу. Разрешите пройти.
Милостиво кивает Дитц.
Полное удивления лицо Иванны.

Она ведь, только она повинна в том, что полицаи

задержали их квартиранта! Ей стыдно совершенно не¬

зависимо от того, какое зло готовил ей своим «доно¬

сом» капитан Журженко...

Встреча на вокзале

Потревоженный недавними бомбардировками и

уличными боями главный вокзал Львова.

На его перронах еще остались не успевшие эвакуи¬

роваться последними поездами, ушедшими в сторону

востока, матери с детьми, семьи советских военнослу¬

жащих и советских работников. Здесь много людей
с границы. Война сожгла их жилища, выбросила из

квартир. Они ютятся на узлах и чемоданах под сте¬

нами побитого снарядными осколками вокзала, ожи¬

дая, пока кончится проверка и будет снято оцепление.

С предгорий Карпат, с берегов Западного Бугй и

Солокии, из военных городков Равы-Русской и Пере-
мышля собрались они под огромным виадуком вок¬

зала, лишь кое-где отделяющего их последними уце¬

левшими стеклами от задымленного неба..
Вот оно, народное горе, выплеснутое во всем пестром

многообразии на заплеванный асфальт львовских пер¬

ронов!

Детский плач, стон раненых, тихое перешептывание

старух, одиночные гудки паровозов
— все это смеша¬

лось в единый, так знакомый многим шум войны.

Особенно пугливо озираются люди на проходящих

по перрону немецких солдат, на выискивающих оче¬

редные жертвы полицаев в черных мазепинках.

Мрачный, похудевший, играя желваками, бегаю¬

щими от волнения под его небритыми щеками, стоит

около кипятильника музыкант Эмиль Леже. Его ма¬
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ленькая гитарка, подобно карабину, болтается на рем¬

не сзади. Эмиль в лыжной тирольской шапочке, в за¬

щитного цвета брюках «бриджах», в щеголеватых

сапогах с высокими твердыми задниками. А рядом
хлопочет у голубой колясочки, наклонившись над годо¬
валым младенцем, его жена Зора. Она пытается всу¬

нуть в ротик ребенка соску, напоить малыша молоком,
но он отчаянно мотает головой. И «коза», которую

делает ему пальцами Эмиль, не помогает.

На вокзале скопились не только беженцы-неудач¬
ники, застрявшие здесь после попыток прорваться на

восток. Есть тут и местные жители, застигнутые вой¬

ной во Львове, ждущие первых пригородных поездов
на Перемышль, на Стрый, Станислав и Дрогобыч, от¬

куда катились волны вторжения, прервав на время

обычную гражданскую коммуникацию. И они, эти

посетители вокзала, подавлены неизвестностью при¬

шедших перемен, волнением за судьбы своих близких,
переживших или нет первые сражения войны там, на

границе...

Среди таких посетителей мы видим шагающего по

перрону почтальона Хому.
Под мышкой у него ботинки в картонной коробке.
Спешит быстрой, легкой походкой в длинной сута¬

не, хорошо облегающей ее гибкое стройное тело, Иван¬
на Ставничая. Хотел было дать ей дорогу Хома, но

потбм, узнав дочь священника, закричал изумленно:
— Паннусю... Цилую руци... Паннусю...
— Вы давно з дому, дядько Хома? — признавая

почтальона, спрашивает Иванна.
— Та в субботу ж... Приехал черевики покупать,

а тут — бах-бах — и бомбы посыпались...

— Что там з батьком, дядько Хома?
— До субботы все было в порядке... Я бачыв па-

нотця биля церквы, колы поспишав до поизду... Тиль-

кы...

— Ну, что? Кажить, ради бога! — встревожилась

Иванна, уловив, что почтальон замялся.

— Тильки пан отець был огорчен, що паннуся ни¬

чего не сказали им, уезжая, про тую телеграмму.
— Про яку телеграмму? Я ничего не знаю...

— Ну, що паннусю приняли до университету...
А чого це паннуся в сутане?
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Непонимающим взглядом смотрит на Хому Иванна
и оборачивается.

Стучат по перрону подкованные сапоги гитле¬

ровцев.

Отряд фельджандармерии ведет задержанных во

время облавы на вокзале подозрительных людей. Сре¬
ди них видны раненые.

Угрюмо смотрит на проходящих из-под козырька

тирольки Эмиль Леже.

Его мрачный, лишенный какой-нибудь симпатии

к победителям взгляд перехватывает обер-фельдфебель
с металлической бляхой под шеей и круто сворачивает
к Леже.
— Юде? — резко бросает гитлеровец.
Не меняя небрежной позы, Эмиль Леже отвечает

сквозь зубы:
— Найн!
— Врешь, юде! — утверждает жандарм.
— Можете думать, что хотите, я сказал вам прав¬

ду,
— на чистейшем немецком языке очень спокойно

говорит Леже.
— Давай сюда, —

жандарм предлагает Эмилю

присоединиться к колонне задержанных.
Хватает жандарма с мольбой в голосе Зора:
— Пане начальник, то мой муж. Он француз...
— Генуг! — Гитлеровец отталкивает Зору прщсла-

дом автомата.

Она пошатнулась, слезы брызнули у нее из глаз,

ногой толкнула коляску с ребенком.
Катится, пересекая перрон, коляска.

Ничего не понимая, улыбаясь, глядит в небо розо¬

вощекий ребенок.
Метнулся на обидчика Эмиль Леже. Другие гитле¬

ровцы хватают француза за руки.

Сливаются в один два женских крика
— Зоры и

Иванны.

Голубая коляска с ребенком съехала с перрона и

стала поперек блестящей пути.

На всех парах, давая гудки, мчится на нее поезд

с границы.

Бросилась Иванна к коляске, едва успела схватить

ее и вытащить обратно, как мимо нее замелькали на-
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битые народом вагоны тормозящего пригородного по¬

езда.

Зора пытается прорвать кольцо оцепления, высво¬

бодить мужа, она кричит:
— Он музыкант. Вы не имеете права. У него фран¬

цузский паспорт...
— Генуг!
— Цюрюк! — отгоняя Зору, орут охранники, и

она, рыдая, возвращается к своему ребенку...
Иванна передает ей коляску и, подняв голову, ви¬

дит, как из вагона подошедшего поезда спускается на

перрон Теодозий Ставничий.
— Тато!.. Таточку! — крикнула, бросаясь к отцу,

Иванна.

Мимо патруля полиции, охраняющего выход на

вокзальную площадь, отряд фельджандармерии про¬
водит задержанных во время облавы.

Их внимательно разглядывает стоящий на посту

со своими полицейскими сотник Каблак.

Вот поравнялся с ним задержанный Леже.
Каблак почтительно козыряет французу и, делан¬

но улыбаясь, говорит:
— Бонжур, мусье Леже... Какая приятная встреча!

Неправда ли?.. Ну как, вы еще «дуже люби советских

людей»?

Целует отца, обнимает его Иванна.
— Ну, дай поцелую тебя еще... Боже, какое

счастье, что ты жив! — И, вглядываясь в постарев¬

шее, усталое лицо священника, удивленно восклицает:
— А чего же ты без шляпы, татуню?

Ставничий с прискорбием смотрит на Иванну и, .

показывая на портфель, зажатый под мышкой, го¬

ворит :
— Отут все, что у нас с тобой осталось...

Святой военкомат

Двор собора святого Юра перед капитулой запол¬

нен священниками. Со всех концов Львовской епархии
съехались они в решающие эти дни к своему князю
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церкви. Исполняется многолетняя мечта митрополита
и его священнослужителей: гитлеровская армия рвет¬
ся на восток, завоевывая советские территории.

Там-то смогут развернуться вовсю, поправить свои

дела, обретая тысячи новых приходов и сотни тысяч,—

да куда там! — миллионы верующих, миссионеры
греко-католической церкви...

Оживленно беседуют под аркой два священ¬
ника. Тот, что помоложе, говорит более пожилому
коллеге:

— Вам хорошо, отец Мирослав, вы вдовец. Можете

сразу в епископы или архимандриты. А лучше, сове¬

товал бы вам, в архимандриты... Берите себе Мгар-
ский монастырь Афанасия, сидящего возле Лубен.

Природа там богатая: Сула протекает и земельных

угодий вдоволь.
— А от Лубен далеко? — осведомился кандидат

в архимандриты.
— Пустяки... Километров шестнадцать...
— Може буты, — согласился священник.

Группа священников окружила высокого, дород¬
ного попа с военной выправкой.

Протискивается к нему худенький священник в ко¬

ричневой рясе. Спросил подобострастно:
— Отец Гавриил! Вы бывали с австрийской ар¬

мией на большой Украине. Скажите: в Умани река
есть?
— Река? — Отец Гавриил призадумался. — Вы

знаете, я не припомню. Склероз. Но там чудесное име¬

ние графов Потоцких. Софиевка! Знаменитое имение.

Черные лебеди когда-то плавали. Хотя не знаю, что

с ними большевики сотворили! Быть может, в столо¬

вую Нарпита, на гуляш. Ха-ха-ха! Гуляш из лебедя-
тины для товарищей комиссаров... — И, довольный
своей шуткой, отец Гавриил засмеялся сочным, раска¬

тистым басом...

Полуобняв высокого седого священника, прогули¬

вается с ним по двору черный, как жук, коротконогий
пан отец в стоптанных сапогах. Сообщает довери¬
тельно :

— У меня доля незавидная, коллега. Викарий уго¬

варивает брать деканат в Донбассе. Но ведь там шах¬

ты, заводы? Кажуть, небо всегда от дыма черное. А у
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моей матушки и без того легкие слабые. Уж лучше бь!
к морю поближе...

Из палат митрополита вырвался высокий борода¬
тый митрат Кадочный. Разглядывает документы.

Его сразу обступила группа священников.
— Уже назначение, отче Орест? Куда? — спросил

моложавый священник.

Митрат Кадочный довольно улыбается.
— Мне дали приход в самом Каменец-Подольске.

Отсюда недалеко, и место чудное. Ведь его эксцелен-

ция как был, так и остался епископом Каменец-Подоль-
ским... Под его высоким покровительством пребывать
буду...
— Повезло же вам, отче Орест, — с явной за¬

вистью говорит высокий и дородный отец Гавриил. —
Этот город близехонько от Збруча... А это что у вас?—
Он показал бумажку с немецким орлом.
— Маршбефель! — не без удовольствия помахал

командировочным удостоверением митрат Кадоч¬
ный. — Разрешение на право следования непосред¬

ственно за войсками...
— Эксцеленция выдает и такие документы? —

приближая близорукие глаза к немецкому доку¬

менту, удивился черный, как жук, коротконогий свя¬

щенник.
— Почему — его эксцеленция? — голосом чело¬

века, посвященного в таинство раздачи новых при¬

ходов, объясняет митрат Кадочный. — После беседы
с высокопреосвященным, в случае полной договорен¬

ности, вы идете в покои на правой половине, а там —

полевой штаб оберштурмбанфюрера СС Альфреда
Дитца. Он курирует вопросы церкви...
— И долго с ним беседовать надо? — заинтересо¬

вался черный священник.
— Минут пять-десять, — сказал Кадочный. —

Если, разумеется, у вас в семье нет коммунистов.
— Боже мой! Типун вам на язык, отче Орест,—

засуетился поп в истоптанных сапогах. — Какие ком¬

мунисты! Беда вся в том, что я немецкий плохо знаю,

вот какая чепуха...

— Не горюйте, оберштурмбанфюрер много лет жий
во Львове, он старый приятель украинцев и беседует
только по-нашему.
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К палатам митрополита приближается Теодозий
Ставничий.

По-видимому, зная, какое несчастье постигло его

парафию, священники, расступаясь, дают старику до¬

рогу, а митрат Кадочный тоном бывалого человека

шепчет Ставничему:
— Заходите сразу, отче Теодозий. Предупредите

только келейника. Погорельцев и пострадавших от

большевиков его эксцеленция принимает вне всякой

очереди.
Наклонив обнаженную голову, Теодозий Ставни¬

чий проходит внутрь капитулы...

...Угловая, розовая комната в покоях митрополита.

Стены ее обтянуты розовым узорчатым шелком. Около

золоченого камина, возложив мясистые, большие ру¬
ки на мягкие поручни кресла с -высокой парчовой
спинкой, Шептицкий, окруженный священниками и

епископами, внимательно, с заметным сочувствием

выслушал рассказ стоящего перед ним Теодозия Став-

ничего.

Дрожащими от волнения руками Ставничий извлек

из потрепанного портфеля две метрикальные книги,

тяжелую библию и возложил все это на соседний рез¬
ной столик:

— Больше мне сказать нечего, ваша эксцеленция!
Вот все, что осталось от моего деканата...
— Вы неправы, сын мой, — мягко замечает Шеп¬

тицкий. — Осталось все, что нетленно! С нами бог!
Он остался с нами в трудные минуты, когда грохотали

пушки. Он услышал наши молитвы и помог сильным

мира сего свернуть царство безбожия...
— Но моя паства, ваша эксцеленция, брошена на

произвол судьбы. И служить богу теперь негде. Разве
что под открытым небом!
— Не волнуйтесь, отец Теодозий, — утешает мит¬

рополит.
— Будете отправлять требы в дочерней церк¬

ви святой Варвары, а со временем на пепелище ва¬

шего деканата воздвигнут новый каменный храм. Я в

это твердо верю! Вот сегодня мы получили известие

Л его святейшества из Рима. Святой отец наш отпус¬

тил капитуле пятнадцать миллионов на ликвидацию

последствий тлетворного влияния большевизма. Быть
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• мойсет, часть этих сумм нам удастся обратить на вое-

становление и обновление наших храмов:..
— Есть одно неудобство, ваша эксцеленция,

—

растерянно бормочет Ставничий. — В дочерней церк¬
ви собирался после рукоположения править службу
божию Роман Герета. Он хотя и мой будущий...

Взмахом руки митрополит прерывает Ставни-
чего:

— Я отзываю Романа сюда. Он человек молодой,

деятельный... Ну, словом, самые достойные и самые

уважаемые представители нашего украинского обще¬
ства адресовались сейчас с всемилостивейшей прось¬
бой к фюреру Адольфу Гитлеру. Мы просим разре¬
шить сформировать воинское соединение из украинцев,

которое смогло бы бок о бок с доблестным немецким

воинством идти под знаменами рейха на Москву.
Вполне возможно, Роман со временем станет капелла¬

ном этого соединения...
— Простите мою назойливость, ваша эксцелен¬

ция... А моя дочь?.. Они же обручены...
— До Москвы совсем недалеко, отец Теодозий, —

мило улыбнулся Шептицкий. — После взятия Моск¬
вы Роман получит отпуск и справит свадьбу здесь, во

Львове. А пока на этот переходный период я реко¬

мендую, отец Теодозий, оставить вашу дочь в мона¬

стыре...

Гора Вроновских

Полицейский в черном на горе Вроновских изо

всех сил колотит ломиком по стальному рельсу, под¬

вешенному у караульного помещения.

Назойливые звуки гонга проникают в подвалы

кирпичных бастионов, разносятся над загородками-
клетушками, сделанными из колючей проволоки на

макушке горы.

Отовсюду, из подвалов и клетушек, на эти звуки

выходят и выползают истощенные, заросшие, зачас¬

тую раненные в недавних боях советские военноплен¬
ные. Какая их доля ждет здесь, за колючей проволокой*
львовской цитадели, красноречиво говорит выведенное
на трех языках прямо на стене пятого бастиона
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черным квачом неграмотно составленное предупрежде*
ние:

«Запрещается есть трупы военнопленных отде¬

лять таковых ч&стей. Неповиновение — смерты
Комендант сталага 328 оберст Охерналы

Тревога и неизвестность в глазах военнопленных.

Из последних сил стараются они выйти на поверку,

дотянуться до колючей проволоки, отделяющей их от

лагерной линейки, и, уцепившись за нее грязными
пальцами, ждать.

Чего?

Пока — неизвестно.

Может быть, очередной «селекции» — отбора на

расстрел?
Или очередного пересчета?
А может, что самое' желанное, — вывода на ра¬

боту? Пока они будут тащиться туда — нет-нет да

кто-нибудь из прохожих кусок хлеба забросит в сере¬

дину колонны. А здесь уже вся лебеда и крапива

съедены.

Со времен Франца Иосифа Первого — императора

Австро-Венгрии, соорудившего здесь, в центре украин¬
ского города, для устрашения населения после «Вес-

ны народов» кирпичные бастионы цитадели, никогда

не была так чиста от зелени вершина горы Вронов*
ских. Даже старые липы и каштаны и те ночной порой
обгрызены у оснований обреченными на голодную

смерть советскими людьми.

...И повсюду — проволока! Тонны проволоки
растянуты вдоль и поперек густыми рядами на дре¬

кольях, на привезенных специально из Германии же¬

лезных, скрюченных палках. Сквозь паутину колю¬

чей проволоки видят военнопленные, как вахман рас¬

пахивает ворота и пропускает в цитадель делегацию

«комитета помощи».

Чинно шагают дамы-патронессы, жены и вдовы

адвокатов, судебных советников, послов в австрийский
парламент и польский сейм. Одетые в черные одежды,

в кружевных мантильях, с четками в руках, ч,яи

с опаской приближаются к лагерному плацу, откуда

из-за колючей проволоки глядят на них тысячи

глаз.
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Среди светских благотворительниц подымаются на

вершину горы Вроновских и монахини-василианки, в

их числе игуменья сестра Моника и Иванна Став¬
ничая.

Монахини несут с собой связки молитвенников,

шкатулки с крестиками...

Игуменья взбирается на принесенный полицаем-

охранником ящик и, откашлявшись, голосом скорб¬
ным и весьма миролюбивым говорит:
— Дорогие сыночки! Не по своей вине многие из

вас сражались под знаменами антихриста в безбож¬
ной Красной Армии и теперь попали в большую беду.
Мы понимаем это и по милостивому разрешению не¬

мецких властей приходим к вам на помощь. Подпи¬
шите декларацию о своем полном разрыве с больше¬

визмом и попросите помилования у фюрера великой
Германии Адольфа Гитлера! Тогда мы будем хлопо¬

тать о вашем освобождении и окажем посильную по¬

мощь каждому декларанту средствами нашего коми¬

тета. Пусть же учение господа бога нашего Иисуса

Христа возвратит вас, дорогие сыночки, на путь сми¬

рения и благоразумия...
— Вопросик, мамаша! — спрашивает военноплен¬

ный Бойко.
— Прошу, сын мой! — разрешает игуменья.
— А вы знаете, як годують нас за оцымы дротамы?

Чи раш Иисус Христос знае, скильки людей щоденно

вмырае отуточки вид голоду?

Игуменья смешалась. Не ждала она столь резкого
и прямого вопроса от заросшего человека, что, пока¬

чиваясь от истощения, с огромным недоверием глядит
на нее в упор.

Иванна Ставничая замечает след запекшейся раны
на груди Бойко, отводит глаза, и тут взгляд ее наты¬

кается на зловещее распоряжение, намалеванное на

стене круглого бастиона...
— ...Я поэтому и говорю, сыночки, — продолжает

игуменья. — В ваших собственных руках сейчас на¬

ходится возможность избавления от плена. А чтобы

вйгм легче было очистить от скверны ваши души, мы

раздадим вам нательные крестики и молитвенники..!
Хочу предупредить вас, что украинцам будет оказано

преимущество при освобождении. Они смогут сразу
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поступить на вспомогательную службу к победителям,
либо вернуться к своим семьям...
— Мамаша, ридненька, — не унимается Бойко, —

выходыть, що у Христа дви правды и два милосер¬

дия — одно для украинцев, а друге для решты людей?
Вахман заметил Бойко уже раньше, держал его

на примете, и сейчас, приблизившись к проволоке, за¬

махнулся на него пдеткой:
— А ну, ты, гнида большевистская, замкни

морду!..
Отошел от проволоки Бойко и сказал, обращаясь

к товарищам:
— Ото бачыте, хлопци, мылосердя боже!
А тем временем старший лейтенант Зубарь шепо¬

том передает по рядам:
— Держись, братва, не продаваться за чечевичную

похлебку!..
Раскрывая на ходу портфель с декларациями,

Иванна приближается к проволоке. Она остановилась

перед пленным, который показался ей посмирнее, и

спросила робко:
— Вас записать?
— Я присягу давал, — отрезал пленный.
— Вас записать? — спросила она другого.
— Уматывайся!
— А вы?
— Предателем не был...
Так доходит она вдоль проволоки до Зубаря и,

узнав его, отшатывается — до^ того изменился стар¬
ший лейтенант, с головой, замотанной темным, загряз¬
нившимся бинтом.
— Признали, невеста? — криво усмехнулся Зу¬

барь тому, как испугалась его вида Иванна.
— Возьмете декларацию?
— Быстро же вы перекантовались, пани Иванна,—

сказал Зубарь, — из студентки советского универси¬

тета да в гитлеровские подлипалы...

— Вы ошибаетесь. Студенткой советского универ¬

ситета я никогда не была, — тихо говорив Иванна.
— Врете! Были! Человек из-за вас кровь пролил,

а вы... Зх!

В это время к Иванне приблизилась одна из дам-

патронесс. Взяла ее под руку.
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— Бедняжка, вам так трудно уговаривать этих

хамов. Дайте я вам помогу. Я еще в первую миро¬

вую войну около Перемышля пленных царских солда¬

тиков уговаривала. У меня есть опыт. — И, меняя тон,

дама в черном говорит Зубарю: — Берите деклара¬

цию, пока не поздно! Одумайтесь...
— Танцуй отсюда к лешему... Кикимора! — пат

вернулся к ней спиной Зубарь, вызывая улыбки на

усталых, изможденных лицах соседей.

Шагает дальше Иванна. Отыскивает взглядом ко¬

леблющихся, слабых волей. Показалось ей, что светло¬

волосый крепыш пограничник Банелин, улыбается
ей. Протягивает Иванна через проволоку Банелину
листок декларации.
— Какой аванс мне будет, барышня? — спраши¬

вает Банелин.

Недоумевает Иванна.
— За что — аванс?
— Да за предательство. Больше, чем Иуда за

Христа получил, али меньше?

Отпрянула Иванна. Подавленная, удивленная и

растерянная решительностью пленных, делает два ша¬

га в сторону, и тут взгляд ее сталкивается с запав¬

шими, усталыми глазами капитана Журженко.
Он стоит, прильнув к проволоке, в той же, но уже

порядком загрязненной полосатой больничной пижа¬

ме* в какой поймали его на монастырских задворках.

Стоит, опираясь обеими руками на кусок обломанной

доски, и очень многое видится в его взгляде Иванне

Ставничей.

Она хочет протянуть ему декларацию, но Журжен¬
ко, отстраняя ее рукой, спрашивает твердо:
— Так что же нового принес вам ветер с Запада,

панна Иванна? Эту рясу и погибшую молодость?
Молчит Иванна. Мнет в руках декларацию. Тихо

бормочет:
— Хотя вы причинили мне много горя, капитан,

но я не сержусь на вас. Христос учил прощать обиды
даже врагам и грешникам...
— О каком горе вы говорите? — удивленно пре¬

рывает Иванну Журженко.
— Не будем об этом,

— волнуется Иванна. — За¬
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чем вспоминать прошлое? Подпишите — я смогу об¬
легчить вашу участь...
— Вы ошибаетесь, Иванна. Нам перекантовывать¬

ся труднее.

Слушает их беседу стоящий рядом Эмиль Леже.
Желая как-нибудь затушевать смущение и уйти

непосрамленной, Иванна протягивает декларацию и

французу:
— Заполните!
— Я по-вашему... не понимай... — гордо говорит

Эмиль Леже и демонстративно отходит от проволоки.

Как рассерженные осы, спускаются по мощеной
дороге из цитадели к почтамту «благотворительницы».

Та из них, что вызвалась помочь Иванне и была

обозвана Зубарем кикиморой, взяв под руку игу¬

менью, говорит с возмущением:

— Какая наглость! Еле-еле душа в теле, а еще

огрызаются. Хотела им молитвенник протянуть, так

какой-то хам крикнул: «Бери, бери, Павло, на за¬

курку будет...»
— Ужас! — воскликнула игуменья.
Возле ворот, пропуская делегацию, Иванну заме¬

чает Дмитро Каблак.
— День добрый, панунцю! — приветствует он

элегантно Ставничую, козыряя ей.

Никак не ждала увидеть в полицейском наряде
бессердечного бюрократа Иванна. Смотрит на Каб-

лака, глазам своим не верит, а потом восклицает:
— Боже мой! Это вы... Как же быстро вы... пере¬

кантовались!
— Пани Иванна плохо меня знает,

— говорит

Каблак, провожая ее. — То все была чистой воды ко¬

медия...
— Какая комедия?
— Да ведь то жених пани Иванны просил меня

отказать в приеме...
Постепенно доходит до Иванны страшный в своей

низости смысл слов сотника Каблака.
*

...Келья в монастыре. Мы видим молящуюся на

коленях Иванну. С невыразимой скорбью смотрит она
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на лик богородицы. И вдруг на нем, наплывом, видит
она паутину колючей проволоки и за ней истощенных
от голода военнопленных... Полицейский бьет пленно¬

го Бойко. Перед глазами Иванны появляется страш¬

ный приказ о том, что не разрешается есть трупы

военнопленных. Полная отчаяния, Иванна закрывает

лицо.

Внезапно какая-то мысль осеняет ее. Она быстро
одевается и выходит из кельи.

Она появляется в вагоне трамвая, который мчится

из Замарстынова к центру. Один из вагонов трамвая,

прицепной, — полупустой. На нем табличка — «Нур
фюр дейтше унд фербиндете» («Для немцев и союз¬

ников»). Когда Иванна протискивается среди пасса¬

жиров, ей дает дорогу весьма элегантный итальянский

офицер-берсальер с пышными перьями на головном

уборе. Хотя его усиленно зажимают со всех сторон,

он старается быть джентльменом, и тогда какой-то

пожилой человек, сидящий у окна, быть может, быв¬

ший воин австрийской армии, побывавший некогда в

плену у итальянцев, говорит офицеру по-итальянски:

— Зачем вы мучаетесь здесь, тененте? Как союз¬

ник немцев, вы имеете право ехать в заднем вагоне.

Итальянец иронически улыбается и, высвободив
руку в кожаной перчатке, безмолвно машет, давая по¬

нять, что ему наплевать на эту жалкую привилегию,

предоставленную гитлеровцами, которых он презирает.

Трамвай резко тормозит. Справа, за деревянным

забором, горят дома, и густые полосы дыма вырыва¬
ются оттуда на улицу.

Выскакивают на мостовую испуганные люди, и сре¬
ди них Иванна, а также высокий парень в форме

украинского полицая, с черной повязкой на глазу.
Это тот самый хлопец, который некогда носил зеле¬

ную тирольскую шляпу, кимовский значок на выши¬

той сорочке и поздравлял Иванну с принятием ее в

университет, называя себя Олексой Гаврилышиным.
— Пожар? — спрашивает Иванна, видя перед со-*

бой на путях, преградивших дорогу трамваю, гестапов¬

цев. Они стоят на широко раздвинутых ногах, со зна¬

ками смерти на фуражках, зажав в руках черные

автоматы.
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— Хуже! — приблизившись к Иванне, сообщает
полицай Гаврилышин. — Акция. Кончают гетто.
— О, тогда это надолго! — мрачно и привычно

говорит вагоновожатый в замасленной конфедератке,
окаймленной малиновым кантом, и сворачивает цы-

гарку.
— Надолго? — растерянно спрашивает Иванна.
— А вам что, нужно спешно в город? — осведо¬

мляется полицай.
— До пяти часов я обязана вернуться в мона¬

стырь,
—

доверительно сообщает Иванна.
— Если угодно, я могу провести вас самой корот¬

кой дорогой, — галантно предлагает Гаврилышин.
Иванна оглядывается. Видит неумолимых геста¬

повцев, суровых и безмолвных, и, обращаясь к поли¬

цейскому, просит:
— Я буду вам благодарна!
— Пожалуйста! Пойдемте за мной! — говорит

полицейский.

Вдвоем они идут обратно и сворачивают к проход¬

ной будке, через которую можно проникнуть на терри¬

торию львовского гетто. Пять полицейских ревниво

сторожат этот проход в лагерь смерти.
— Пани со мной! — бросает Гаврилышин.
Из окошка будки, когда они проходят, высовы¬

вается пьяный ротенфюрер СС и, безбожно путая сло¬

ва, поет циничную песенку:

Ком, паненка, шляфен,
Морген сахарин,
Вшистко едно — война,
Фарен нах Берлин...

Покраснела Иванна. Ускорила шаг. Многозначи¬

тельно усмехаясь, смотрят ей вслед пьяный гитлеро¬

вец и подобострастные украинские полицаи.

...Несколько эсэсовцев подкатывают к стене одно¬
го из домов бочки з бензином и нефтью. Отбежав, они

стреляют в них зажигательными пулями. Из бочек вы¬

рываются огненные фонтанчики. Со страшной силой
разрываются бочки — бензин и нефть выплескива¬

ются на стены дома. Все выше и выше поднимается

столб дыма. Из дома слышится надрывный крик лю¬

дей. И вот, казалось бы, в сплошной, давно оштука-
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туренной стене распахиваются двери потайного убе¬
жища — бункера, и оттуда пытается вырваться
простоволосая женщина с грудным ребенком на ру¬

ках. Она мечется, стараясь прорвать огненное кольцо.

Хохочут довольные эсэсовцы. Один из них вски¬

дывает автомат.

Уже не идет, а бежит вслед за своим поводырем

Иванна. Вздрагивает от автоматной очереди.

...Горят жилые дома. Проваливаются крыши. Обру¬
шиваются раскаленные стены. Отовсюду доносятся

крики, плач, стоны выкуриваемых полицейскими из

бункеров последних узников львовского гетто.

Бежит из этого ада ошеломленная, подавленная
Иванна. За ней, едва поспевая, — полицейский с чер¬

ной перевязью на глазу.

Внезапно Иванна задерживается и смотрит вверх.
На крышу горящего дома выскочил паренек лет

десяти. По-видимому, на чердаке был его бункер.
Огонь лижет изнутри кровельное железо. Босоногий

паренек пляшет на раскаленной крыше, смотрит на

небо, где кружатся с громким криком вороны, — он

как бы просит их, черных вестников смерти, чтобы
взяли его отсюда с собой, и, наконец, отчаявшись, го¬

лосом, полным безумия, кричит:
— Боже, спаси меня, боже!
— Теперь ему никакой боже не допоможе! —

мрачно бросает Гаврилышин.
Закрыв лицо руками, мчится Иванна по пылаю¬

щим кварталам гетто, подбегает к железнодорожной
насыпи и падает. Ее поднимает Гаврилышин. По на¬

сыпи мчится товарный поезд. На вагонах надписи:

«Мы едем на работу в свободную Германию». За ре¬
шетками — плачущие лица молодых людей, угоняе¬

мых с Украины в рейх.
— Самый короткий путь на Запад, панна Иван¬

на! — замечает полицейский.
— Откуда вы меня знаете? — восклицает Иванна,

внимательно разглядывая полицейского.
— А вы забыли, как я поздравлял вас с приня¬

тием в университет? — спрашивает Гаврилышин. 9
— Боже! И вы? В этой одежде?
— А разве ваша ряса — действительно ваша? —

сказал полицай и, пропуская Иванну, пошел дальше.
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Уже в кабинете митрополита Шептицкого рыдаю¬
щая Иванна, целуя перстень на распухшем пальце

князя церкви, захлебываясь от рыданий, говорит:
— Там такое делается, ваша эксцеленция! Такое

делается! Тысячами гибнут военнопленные от голода.

Живые люди! Дети горят в огне. Как скот, вывозят

нашу молодежь в Германию! Почему вы не протестуе¬
те, эксцеленция?

Внимательно смотрит на Иванну митрополит Шеп-

тицкий и говорит:
— Я глубоко сочувствую и понимаю тебя, дитя

мое...

— Спасите их, ваша эксцеленция! Одно ваше

слово...

— Моего слова не хватит, дочь моя,
—

прерывает
Иванну митрополит. — Церковь христова бессильна

здесь что-либо предпринять. Это делает светская

власть, с которой мы решительно ничем не связаны,

а нам остается только молитва, обращенная к господу

богу нашему. Сам спаситель всегда в минуты трудные

примером и словом обращал свою паству к молитве.

Вся история нашей церкви является историей молит¬

вы. Пусть же будет и дальше с нами милость божия,
это самое бесценное сокровище в бренной жизни на¬

шей, где все тленно и преходяще...

С ужасом пытается постигнуть Иванна смысл этих

витиеватых, ко всему применимых слов князя церкви,

как здруг распахиваются двери и за келейником, ко¬

торый открыл их, появляется Дитц. Сняв картуз с изо¬

бражением мертвой головы и перекрещенных костей,
он вежливо кланяется Шептицкому и говорит:

— Вот и снова я у вас, эксцеленция! Дни, кото¬

рые я провел под этим гостеприимным кровом, и по¬

ныне свежи в моей памяти...

Дитц перевел свой взгляд на Иванну.

Понимая, что дальнейшая беседа не нуждается в

свидетелях, Шептицкий осеняет Иванну крестным зна¬

чением и говорит ласково:

— Иди с миром, дочь моя!..
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Тайное становится явным

В маленькой комнате, где живет Юля Цимбалис-
тая, встретились, наконец, обе подруги. За кружевной
занавеской единственного окна зеленеют фикусы. На

односпальной кровати высокой горкой уложены взби¬

тые подушки. Сидящая на кушетке Иванна сняла мо¬

нашескую косынку. Густые черные волосы сбегают
волнами на ее плечи. Возбужденная Иванна говорит
подруге:
— Вот, оказывается, почему сказал Зубарь: �Че¬

ловек за вас кровь пролил».

Прохаживаясь по комнате, Цимбалистая запаль¬

чиво сказала:

— А ты думала?
— Но почему ты не могла мне рассказать обо всем

еще тогда?
— Рассказать?! Я бы рассказала. А где тебя на¬

йти? Ворвалась как угорелая, швырнула чемоданчик

и пропала. А сейчас — претензии.
Иванна восклицает:
— Но как это подло! Боже, боже! Так обманывать

свою же невесту. В глаза говорить одно, а делать со¬

всем иное... Выходит, не будь войны...
— Ты была бы сегодня студенткой университета.

А теперь — таскай эту хламиду! — зло сказала

Юлька.
— Я ее сброшу! — решает Ставничая. — Где мое

платье?
— Погоди, — останавливает Иванну Цимбалис¬

тая. — Сбросить всегда сумеешь. Скажи, там очень

страшно?
— Ты даже себе не представляешь. Поделили эту

гору на клетки...
— Эту гору? Только эту гору? — презрительно и

горячо воскликнула Юлька. — Украину поделили,

разорвали на куски. Нас сейчас присоединили до �ге¬

неральной губернии»! Вот тебе и «самостийна»!..
— Они отняли у нас будущее, Юлька, — печаль¬

но сказала Ставничая. — Если сейчас так ведут себя,
то что же будет дальше, когда Москву возьмут? Что

от Украины останется?

Блеснув глазами, Юлька говорит со злостью;
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— А видишь! А видишь! Еще пела: «Боже еди¬
ный, боже великий, нам Украину храни»! Сохранили,
как же... Каблак за то, что Украиной торговал, мундир
полицая напялил, а твой Роман...

Возмутилась Иванна.
— Он не мой Роман. Ты знаешь, с каким сердцем

я шла на заручины.
— А что я тебе говорила? Не иди за этого ката-

баса*. Фальшивая душа у него. То не твой отец...
— Мой тато никогда не вел двойной игры и меня

всегда учил говорить правду, — заступается за отца
Иванна.
— И Каблак сказал тебе, что Шептицкий тоже

знал обо всем? — допытывается Юля.
— Знал! А со мной говорил так, будто впервые

слышит об отказе.

— Чему ты удивляешься? — утешает Цимбалис¬
тая подругу.

— Недаром пословица говорит: «У вла¬

дыки два языки»...
— Сколько, подлости вокруг! — в отчаянии роняет

Иванна. — Подлости и крови! В моих запутанных

мозгах так темно! И стыдно...
— Даже в кромешной темноте всегда можно оты¬

скать просвет,
—

твердо сказала Юля.

Иванна с надеждой подняла на подругу глубокие

прекрасные глаза, на которые вот-вот навернутся
слезы.
— Есть у меня одна думка, Иванна, — медленно,

как бы рассуждая вслух, отвечает Юля. — Скажи:
болит у тебя сердце оттого, что ты выдала немцам

капитана?
— Спрашиваешь!.. Еще как болит! Но пойми: я

не знала, что то он. Думала, вор какой в монастыр¬

скую пекарню забрался...
— Скажи теперь, Иванна: чистая у тебя будет

совесть, если человек, столько добра тебе сделавший,
погибнет за той проволокой от голодной смерти?
— И не говори! Я себе простить этого не смогу!
Юля подходит вплотную к сидящей на кушетке

Иванне, долго глядит ей прямо в глаза и спрашивает:

* Так презрительно называют в западных областях Украи¬
ны священников.
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— Слушай! А если бы представилась возмож¬

ность помочь им... Ты бы помогла?

Думает Иванна, выдерживает острый и прямой
взгляд подруги и, решительно тряхнув длинными, гус¬

тыми, цвета воронова крыла волосами, роняет:
— Так!.. Что надо сделать?
— Я посоветуюсь с нашими...

— Кто это — «наши»?
— Хорошие люди!

Ножницы

Шумит, выплескивается на соседние улицы, бу¬
шует непомерно разросшийся в дни оккупации Кра¬
ковский базар за оперным театром Львова.

Курносый, замурзанный паренек пропел на ходу:

Пане Гитлер, дайте мыла,
Бо вже воши мають крыла...

Голосистые торговки-спиртоносы, бродя между
лотков с горячей колбасой и флячками, таинственно

выкрикивают названия спиртных напитков оккупаци¬

онных времен:
— Чмага! Чмага! Чмага!
— Бонгу! Бонгу! Бонгу!
•— Аирконьяк! Аирконьяк!
Из-за пазухи у них выглядывают горлышки буты¬

лок, в которые налито горячительное.
Какая-то пышногрудая спекулянтка в ситцевом

платье, плотно облегающем ее формы, постукивает де¬

ревянными сандалетами и, поглядывая кокетливо на

проходящих молодых людей, подмигивает на сулею

самогона — «бимбера» в ивовой оплетке, что держит

она в руках. Спекулянтка при этом напевает:

Мы млодзи, мы млодзи,
Нам бимбер не зашкодзи...

(Мы молоды, мы молоды,

Нам самогон не повредит).
*

Слепой шарманщик с обезьянкой на ящике своего

раскрашенного музыкального инструмента
— «ката-

ринки», крутя рукоятку, гнусавит:
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Секира-мотыка,
Пилка-шклянка,
В ноцы налет,
В день — лапанка.,,

(Секира-мотыга,
Пилка-стакан,
Ночью налет,
Днем облава...)

Секира-мотыка,
Пилка-гвуздь,
Маш «гураля»,
Пусць мне, пусць...

(Секира-мотыга,

Пилка-гвоздь,

Получай «гураля»*,

Пусти меня, пусти...)

Секира-мотыка,

Пилка-аляш,

Пшеграл войне

Едэн маляж...

(Секира-мотыга,

Пилка-аляш,

Проиграл войну
'

Один художник...)

Чем только не торгуют на Краковском, чего толь¬

ко не покупают — от португальских сардинок, фран¬
цузских духов и коньяков до пистолетов, которые
охотно сбывают из-под полы горожанам сомнитель¬

ные союзники гитлеровцев — военные из состава рас¬

положенного во Львове итальянского гарнизона «Рет-

рови итальяно»...

В москательном ряду среди торговцев, продающих
метизы, дверные ручки, фаянсовые умывальники, ста¬

мески, сверла, топоры и грабли, появляется Иванна

Ставничая.

Она медленно бродит в черном монашеском одея¬

нии по узенькому промежутку между рядами, при¬

сматривается.
с Вот наклонилась, поторговалась, протягивает хо¬

зяину развала деньги и забирает у него большие нож-

* Оккупационные пятьсот злотых с изображением горца,
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ницы для резки железа. Поспешно прячет покупку б

портфель и просит дать ей еще одни ножницы.

Разводит печально руками хозяин развала
— од¬

ни у него ножницы.

Из соседнего ряда Иванну замечает совершающий
обход с патрулем полиции сотник Дмитро Каблак. Не
сводит глаз с Иванны.

Она не замечает Каблака.

Подошла Иванна еще к одному торговцу. Взяла

вторые ножницы.
У третьего

—

еще одни...
Очень внимательно следит за странными покупка¬

ми Ставничей Каблак.

Иванна остановилась около пожилой полной тор¬

говки, которая, стоя, как наседка, над листом фанеры,
охраняет товар.

Совершенно новые, еще в масляной смазке, завер¬

нутые в пергамент, лежат на фанере три пары нож¬

ниц. С пружинками. Крепкие. Надежные!
— Почем пани продает ножницы?
— Пятьдесят пять злотых! — сказала торговка и

зевнула.
— А разом все? — спросила пытливо Иванна.
— Пойдут за сто пятьдесят!
Роется в широких карманах сутаны Ставничая. До¬

стала деньги, подсчитала. А видно по ее тревожным,

быстрым движениям, очень нужен ей весь товар. Гля¬

дит* растерянно по сторонам, взгляд ее задерживается

на руке с деньгами. Решение созревает в мозгу Иван¬

ны быстро. Она снимает с пальца золотое обручальное
кольцо, протягивает его торговке.
— Я возьму все ножницы, а пани оставлю кольцо.

Оно куда больше стоит, чем сто пятьдесят. А завтра
пани будет так добра принести кольцо — я обменяю
его на деньги.

Недоверчиво, опасаясь подвоха, смотрит торговка
на золотое кольцо.

Спрашивает:
— А то правдиве злото?
— Посмотрите пробу!—говорит поспешно Иванна.

Заглядывает торговка в середину кольца. Пробуе®
его на зуб, перевела глаза на Иванну.
— Я буду здесь в пятницу!
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Одни за другими прячет ножницы в портфель
Иванна и, защелкнув его, быстро исчезает в сутолоке

базара.
Довольная торговка хитровато подмигивает соседу

и еще раз пробует кольцо на зуб.
Как из-под земли возникает перед ней Каблак, со¬

провождаемый двумя полицаями...
— Пани еще может подавиться! — говорит он,

улыбаясь, и, помахивая пальцем, требует, чтобы тор¬
говка отдала ему кольцо.
— Проше пана, проше пана,

— суетливо бормо¬
чет торговка. — То моя власна обрончка. Як бога ко-

хам...

— Давай, пани, и не рыпайся! — суворо потребо¬
вал Каблак.

Волей-неволей торговка протягивает сотнику золо¬

тое кольцо.

Он медленно рассматривает его и начинает сме¬

яться.

— Ого! Значит, пани — крестница самого митро¬
полита! Сколько ж было лет пани, когда ее крестили?
И как это его эксцеленция не надорвался, опуская

такую крошку в святую купель?
Испуганно смотрит на Каблака жирная, грузная

и весьма почтенных лет торговка.
Во все горло смеются два полицая, не без зависти

наблюдая, как сотник опускает золотое кольцо с,дар¬
ственной надписью Шептицкого в карман черного мун¬

дира...

Ночной концерт

Ворота, ведущие в сталаг цитадели.

Над решетчатыми воротами расправил черные
крылья орел, сжимающий в когтистых лапах круг со

свастикой.

Надпись готической вязью: «Концентратионслагер
дер стандарте 328».

Уже значительно меньшая группа дам-патронесс и

монахинь с портфелями в руках, с пачками молит¬

венников вместе с Иванной Ставничей подходит к двум

полицаям. Они преграждают делегаткам дорогу авто¬

матами.
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— Вам куда? Хальт!

Иванна, держа под мышкой черный пакет, смело

шагает к рыжему полицаю.
— Мы из допомогового комитета. Вот пропуск от

оберста Охерналя.
— А здесь что? — тыкает дулом автомата часо¬

вой в сверток.
— Молитвенники, — спокойно говорит Иванна. —

Развернуть?
Полицай тем временем, прочтя пропуск, пересчи¬

тывает всех женщин и бросает:
— Не задерживаться!
— Дайте сигнал сбора, пожалуйста, — просит

Иванна.

Провожаемые частыми ударами гонга, делегатки

«комитета помощи» появляются у проволоки.

Оторвавшись от дам-патронесс, Иванна продвигает¬
ся вдоль ограды, силясь найти кого-либо из знакомых

военнопленных. Наконец она замечает Зубаря, кото¬

рый усталой походкой приближается к проволочному
заграждению.
— Я принесла вам декларацию. Подписывайте,

—

повелительным тоном требует Иванна.
— Когда рак свистнет, — отзывается Зубарь и

слышит тихий деловитый шепот Иванны:
— Берите. Привет от Юльки. Ну...

• Лениво берет декларацию Зубарь.
— Следите, где я оставлю пакет, — шепчет Иван¬

на, отходя.

Заслоняя собой пакет с «молитвенниками», она

движется вдоль ограды и на ходу проталкивает свер¬

ток через проволоку.

...Стемнело. Двор цитадели, разделенный на клет¬

ки-загородки из колючей проволоки.

Сидя на пеньке под стеной бастиона, бренчит на

гитарке печальную песенку о далекой родине отрас¬
тивший бороду Эмиль Леже. Луч прожектора сколь¬

знул с близкой сторожевой вышки по двору и уткнул¬

ся в грудь Леже.

Бахман, стоящий на вышке, управляя прожекто¬

ром, крикнул:
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— Эй, Франция! Чего распелся? Думаешь, остави¬

ли тебе, как французскому подданному, тую мандоли¬
ну, так можешь и по ночам спевать?
— Пусть играет! — отозвался Зубарь. — Хлеба не

даете, так хоть песни послушаем. Что, жалко?
Вахман пересек лучом прожектора грудь Зубаря и

снова вернулся к французу.
Поет, не обращая внимания, Леже.

И как только темнота снова поглотила Зубаря, он,

полулежа, продолжает перерезать ножницами прово¬

локу.

Спокойно бренчит на гитарке Эмиль Леже.

Разрезают колючую проволоку острые ножницы.
Звенят струны гитарки, заглушая щелканье нож¬

ниц, звон проволоки.

Падает на землю проволока.

Ползут, прижимаясь ничком к земле, военноплен¬

ные.

Стараются не попадать в лучи прожекторов.
— Эмиль, кончай концерт, — тихо подзывает Ле¬

же Зубарь.
Перебросив за спину гитарку, припадает к земле

музыкант.

Военнопленные подползают к новому ряду загра¬

ждений.
Ловко работают ножницами.

Одними.
Другими.
Третьими.
Обернулся Зубарь. Прошептал:
— Соединяйте проволоку. Чтобы незаметно было,

где пролезли.
Режет заграждения Банелин.

Режет капитан Журженко.
Сращивает кое-как проволоку, забрасывая один ее

конец на другой, Эмиль Леже, ползущий позади всех.

Вот, наконец, и последний пояс проволочных за¬

граждений.
Военнопленные собираются около Журженко и Зу¬

баря.
— Куда? — прошептал кто-то из пленных.
— За мной! — командует Журженко.
— А не лучше ли? — показал Банелин на взгорья
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Стрыйского парка. — Перемахнем улицу и парком за

город...
— Переловят, как куропаток. У нас же ране

ные,
— шепчет Зубарь. — Сюда давайте...

Один военнопленный метнул в бурьян ножницы

другой...

Стоящий на отшибе, уже за линией проволочных

заграждений, полуразрушенный бастион цитадели.

Поласкал его кирпичную кладку острый лучик про¬

жектора, выхватил из темноты большое римское «VI»,

выведенное известкой. Побежал дальше по кронам гус¬
тых каштанов.
— Здесь! — обрадовался Зубарь. — Шестой бас

тион...

Спускаются один за другим в подвал бастиона бег¬

лецы.

На сыром каменном полу — груда соломы. Отва¬

ливает ее в сторону Зубарь и видит большую чугун¬
ную крышку канализационного люка. Должно быть,
еще в прошлом веке подвели сюда ответвление город¬
ской канализации.

Используя ножницы как ломик, открывает Зубарь
люк канализации.

Блеснул оттуда, из глубины, луч электрического

фонарика.
'Сигнал хороших людей!
— Панас Степанович! — настороженно окликнул

Журженко.
— Давайте швыдше, хлопцы! — отозвался Голуб. —

Я посвечу.

Опускаются по ржавым звеньям давно отслужив¬
шей свое лестницы один за другим военнопленные.

Спускаются сами, помогают раненым товарищам. Их

осторожно принимают внизу Садаклий и Голуб. При-
свечивают фонариками, показывают, куда ставить

ноги.

Беглецы попадают из отвесного канала в горизон¬

тальный, обвыкаются в темноте. %

С каменных сырых стен струйками стекает вода.
— Вот здесь? — спрашивает Журженко. — Бане¬

лин, сделайте проверочку.
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При свете бегающих лучей фонарика Банелин счи¬

тает :

— Один, два, три, четыре... двадцать два... Двад¬
цать два, товарищ капитан,

— докладывает Банелин.
— Иван Тихонович, — говорит Голуб капитану,

—

вы человек свой в здешних краях. Прыймайте лятарку
и выводите хлопцев на главный штрек. И подождите
там. А мы поглядим, яка погода наверху.

Голуб возвращается. Он лезет наверх. Прислуши¬
вается. Сквозь щели в двери в полутьму бастионного

подвала заполз ленивый луч прожектора.
...Вдруг тревожно завыла сирена. На помощь одно¬

му прожектору приходят другие. Вся вершина горы

Вроновских рассекается их быстрыми лучами. Они то

выхватывают из темноты побитый, как оспой, оскол¬

ками кусок стены соседнего почтамта, то уцелевшую

от недавних бомбардировок колокольню семинарской
церкви Святого Духа, то гончими псами рыщут по

взгорьям Стрыйского парка...

Озаряемый их отсветами, бригадир Голуб проворно

закрепляет на ступеньках уходящей под землю лест¬

ницы портативные фугасы, поправляет запалы, взрыв¬
ной механизм и, соединив идущие от них проволочки,

опускает крышку люка и привязывает проволочки ту¬

го к скобе под нижним донцем люка. Теперь, если кто-

либо снаружи захочет поднять крышку люка, он на¬

тянет проволочки, ведущие к фугасам... «

Закончив все приготовления, Голуб быстро опуска¬
ется вниз и догоняет хлопцев.
— Пробочка — будь здоров! — радостно говорит

он Журженко, потирая руки и указывая наверх.
—

Зараз, хлопцы, помокнуть доведется, но не журиться...

Беглецов встречают водопады, бьющие из попереч¬

ных коллекторов.

Приходится то лезть под каскадами грязной воды

и нечистот по железным лестничкам вверх, то спус¬

каться вниз, то протискиваться лежа вслед за Голубом
по осклизлым круглым трубам к более широким под¬
земным туннелям, где шумят, закипают грязной пе¬

чной многочисленные водные потоки, устремляющиеся

к единому руслу реки, закованной в бетон и пробега¬
ющей скрыто под всем холмистым Львовом.

Еще в позапрошлом, восемнадцатом веке, когда
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вокруг предместья средневекового Львова сохранялся
целый пояс оборонных укреплений с каменными стена¬

ми, земляными валами и арсеналами, эта река Полтва

протекала городом открыто... Со временем, в связи с

ростом города, ее постепенно замуровали...

Начинаясь около лесопарка Погулянка, возле окра¬

инной улочки Радость, на юго-востоке Львова, эта ма¬

ленькая речушка протекает несколько сот метров от¬

крыто, у обрывистого парка Иордан перехватывается
бассейном «Железная вода» и дальше продолжает свое

течение через весь город в железобетонном туннеле,

выходя наружу в предместье Замарстынов, за север¬
ными кварталами города.

Местами беглецы погружаются до пояса в зловон¬

ную тину или густую грязь. Остатки их мокрой одеж¬

ды прилипли к страшно худым, израненным, исто¬

щенным телам, но каждый из беглецов, преодолевая

препятствия, пробирается за своими поводырями, по¬

тому что уже здесь света больше, чем там, наверху...

Тревожно завывают сирены над сонным Львовом,
уже давно встретившим очередной «полицейский час».

Голубые мечи прожекторов утыкаются в стены

домов, расположенных ниже горы Вроновских.
Тягостный вой сирен подгоняет охранников, что в

лихорадочном темпе одеваются в караульном поме¬

щении — «вахе», на внутреннем плацу цитадели.

В полицае, с силой натягивающем тесный сапог,

грохоча каблуком по дощатому полу, мы узнаем того

самого черномазого студента Верхолу, который стре¬
лял на путях главного вокзала в спину капитану Жур¬
женко.

Неужели им доведется снова встретиться?
Быстро запахивает черный мундир в своем каби¬

нете Дмитро Каблак. Хватает с этажерки никелиро¬

ванный «вальтер».

Полусогнувшись, гуськом движутся военнопленные

по узким и скользким обочинам туннеля, в корыте

которого клокочет подводная река.

Сделал круг над головой фонариком Голуб. Под¬

бадривает беглецов:
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— Пересекаем плац Брестской унии. Скоро будем
под собором святого Юра. Добра прогулочка, що?..

Под вой сирен, освещаемые ударами прожекторных

хлыстов, разбегаются в разные стороны со склонов

цитадели полицаи. Некоторые из них держат на по¬

водках лающих и рвущихся вперед овчарок.

Подбегают полицаи к месту, где перерезаны загра¬

ждения внешнего обвода. Присвечивают фонариками.
Бежит за полицаями взъерошенный Каблак. Но вот

узкий световой конус его фонарика уткнулся в бле¬

стящую полоску под кустом репейника.
Каблак нагибается и поднимает большие новые

ножницы.

Смотрит на них.

В памяти Каблака возникает:

...Краковский базар. Иванна в монашеском одея¬

нии, склоненная над развалом. Ножницы в ее длин¬

ных, тонких пальцах...

Остромордая, поджарая овчарка, взяв след, тянет

черномазого полицая к подвалу шестого бастиона.
— Агов, хлопцы! Сюда1 —

радостно кричит он,

пуская вперед собаку и размахивая пистолетом, побле¬

скивающим в лучах прожекторов...

Один за другим разгоряченные полицаи, пригибая
головы в черных мазепинках, вваливаются по выщерб¬
ленным каменным ступеням в сырой подвал шестого

бастиона.

Оглашая воздух хриплым лаем, овчарка рвется к

люку канализации.
— А ну отойдите, бо знизу можуть стриляты, —

предупреждает черномазый полицай охранников. Те

пятятся, жмутся к стенам круглого бастиона.

Черномазый быстро рвет на себя чугунную крыш¬
ку люка, и оттуда, из-под земли, вырывается столб

багрового пламени.

В грохоте сильного взрыва рушатся своды старого

бастиона, погребая под собой попавших в западню гит¬

леровских полицаев.

Отсвет взрыва, вырвавшегося из подвала, освеща¬
ет лицо опоздавшего Каблака.

Он заслоняет лицо от осколков тяжелыми бле¬
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стящими ножницами, перекрещенными, как те самые

голубые ножи прожекторов, что мечутся над его голо¬

вой по низкому и мрачному львовскому небу.

Юлька спасает

Группа полицейских, с овчарками на поводках, во

главе с Каблаком подбегает к воротам женского мо¬

настыря ордена сестер-василианок. Каблак изо всей

силы колотит в дубовую монастырскую дверь рукоят¬
кой «вальтера».

Этот стук и визгливый, захлебывающийся лай со¬

бак будят монахинь.

То одна, то другая покидают постели, появляются

у затянутых решетками окон, силятся услышать и

разглядеть, что происходит перед монастырем.
За решеткой одного из окон освещаемое перебеж¬

ками голубых прожекторов напряженное лицо

Иванны.

Она вся ушла в слух.

Привратница разбудила игуменью.

Настоятельница открывает медный щиток глазка

в двери, пробует увидеть лица тех, что рвутся столь

поздней порой в ее обитель.
— Мать игуменья, откройте! То я — Каблак! —

кричит в глазок сотник полиции, освещая для боль¬

шего подтверждения своих слов собственное потное

лицо лучом фонаря.
Вздрогнула Иванна. Еще ближе припала к ре¬

шетке.
— Все одно — не пущу,

—

упрямится игуменья.—
В такую пору

— и до женского монастыря. Вы что,
сказились? Я буду жаловаться обер-штурмбанфюреру
Дитцу.
— Мы не с обыском. Пустите! — настаивает Каб¬

лак.

— Бойтесь бога! Не пущу! — отказывает игуменья.
— Нам одна особа у вас нужна, всего лишь. Мы

обыска робыть не будемо, — умоляет настоятельницу
сотник. •

— Кто вам нужен, ну? — резко спрашивает игу¬
менья.
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Каблак оглянулся на темный фасад здания, по¬

смотрел на соседние кусты и, прислоняя губы к глаз¬

ку, сообщил:
— Ставничая.
Но в тишине тревожной осенней ночи этот свистя¬

щий шепот был услышан наверху.
Колеблется игуменья. Но потом со скрежетом по¬

ворачивает в ржавом и певучем замке входной двери
тяжелый ключ.

Полутемный монастырский коридор. Тень Иванны
проскользнула к черному двору.

Спустя минуту появился в коридоре с поднятым

пистолетом Каблак.

Бежит, поскрипывая деревянными ступеньками, на

второй этаж.

Тем временем Иванну забирается по наклоненной

груше на высокую монастырскую стену и соскальзы¬

вает на вытянутых руках на улицу.

Сливаясь в сутане с ночным мраком, неслышно

мчится Иванна по улицам ночного Львова.

Пробирается в палисадник перед домиком, где жи¬

вет Цимбалистая; Дробно стучит в окно. Распахивают¬

ся обе его половинки, и оттуда выглядывает заспанная

Юлька.
— Кто то?
— Спасай, Юлька, — озираясь в темноту, шепчет

Иванна...

Цимбалистая раздвигает вазоны и, протянув Иван¬

не руку, втягивает ее в комнату.

При свете вспыхнувшей лампы Ставничая поспеш¬

но снимает сутану и надевает платье, некогда остав¬

ленное у Цимбалистой, постепенно превращаясь в ту

самую Иванну, которую мы видели в начале фильма.
— Туда мне возврата нет,' — говорит Иванна, при¬

водя в порядок волнистые густые волосы. — Поеду до

батька. Ты проводишь меня на вокзал и купишь би¬

лет...
0 — Ничего более умного не придумала? — возму¬

тилась Юлька. Она дает знак говорить тихо и не бу¬

дить хозяев.
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— А что же мне делать? — Иванна повязывает го¬

лову платочком.

— Придумаем, — загадочно сказала Юлька.

В гостиной, залитой утренним светом ясного сол¬

нечного дня золотой львовской осеки, Шептицкий при¬
нимает оберштурмбанфюрера Дитца.

На резном столике, разделяющем высокое кресло
хозяина и мягкий стул гостя, высится оплетенная со¬

ломкой бутылка «Мартеля», а в маленьких чашечках

дымится ароматный кофе.
— События нынешней ночи меня очень огорчили,

господин оберштурмбанфюрер, — играя высокой конь¬

ячной рюмкой, говорит Шептицкий. — Наши цели

едины, вы это прекрасно знаете. Для чего же надо

поздним вторжением в женский монастырь создавать

в народе плохое впечатление?
— Ваша эксцеленция, — сухо говорит Дитц, —

действия сотника Каблака не были предварительно
согласованы со мной.

— Тем более я убежден, что девушка ни в чем не

виновата. Она моя крестница...
— Мне очень горько разочаровывать вашу эксце-

ленцию,
— учтиво говорит Дитц, — но в интересах

дела я вынужден сделать это. — Он раскрывает порт¬
моне и, достав оттуда обручальное кольцо, протягива¬
ет его митрополиту.

— Скажите, вам знакомо это

кольцо?
Шептицкий вертит кольцо в руках, читает над¬

пись на внутренней его стороне и говорит с удивле¬

нием:

— Знакомо! Но каким образом оно попало к вам?

Песня во мраке

Большое просторное подземелье под собором свято¬

го Юра. Много, очень много подобных подземелий и

тайников, соединенных лабиринтами, скрыто под гос¬

подствующей над Львовом Святоюрской горой. Даже
каноники и келари, по многу лет окружающие Шеп-

•

тицкого, не знают всех их. Быть может, поэтому, по

странному стечению обстоятельств, именно здесь, под
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капитулой, в 1922 году собралась первая подпольная
конференция Коммунистической партии Западной

Украины, и ее делегаты, захваченные вследствие по¬

лицейской провокации, были осуждены на процессе,

названном «Святоюрским».
Теперь в подземелье людно. Горят две карбидные

лампы. Те же ящики с оружием и продуктами, кото¬

рые сбрасывали в канализационные люки Голуб и Са-

цаклий, заботливо расставлены под стенами. Вдоль
стен свисают круглые ржавые кольца и цепи.

На соломе, брошенной прямо на пол, лежат ране¬
ные беглецы. Их перевязывают Юля и Иванна.
— Воды, сестрица, — протянул истощенный до¬

нельзя раненый.
— Потерпите немножко, — сказала Юля, прислу¬

шиваясь к визгу ручного сверла в соседнем отсеке.

Она забегает туда, и мы видим, что Банелин из по¬

следних сил, держа над головой в вытянутых руках

ручную дрель, сверлит проходящую в каменной клад¬

ке чугунную трубу.
— Скоро, товарищи? —

спрашивает Юлька. —

Больные нас уже замучили...
— Давай-ка я посверлю,

— сказал Бойко, отбирая
у Банелина сверло. В его руках оно завертелось быс¬

трее.
— А що як то газова труба, — приговаривает

Бойко. — Задушимся все, як щуры, газом ни за ц^апо-
ву душу...
— Не бойся, Голуб знает тут каждую трубу, каж¬

дый угол, — говорит Банелин. — Тут у них во вре¬

мена Польши подпольная типография стояла.

— А як же воны без воды обходились?
— Приносили, верно, — решает Банелин и, тихо

обращаясь к Юльке, спрашивает:
— Подружка-то ва¬

ша надежная?
— Будьте спокойны, — говорит Юля.
— Вода! — закричал Бойко. — Вода!
Он вырывает из трубы сверло, и оттуда чуть косо,

искрясь в свете карбидных ламп, вырывается тонкий

и сильный фонтанчик воды...

Все, кто в состоянии передвигаться, хватают ведра,

пустые консервные банки, подставляют их навстречу

фонтанчику.
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Туннель, в котором клокочет Полтва. На доске, пе¬

реброшенной через корыто канала, сидит с винтовкой

Зубарь. К нему подходит Банелин.
— Воду открыли,

— радостно сообщает он. —

Идите попейте, я подежурю...

Шумно горят примуса на полу подземелья. Они

нагружены ведрами и банками.

Когда Зубарь выныривает из темноты, Бойко де¬
ловито протягивает ему консервную банку, полную

воды. Жадно пьет Зубарь. Капли воды стекают ему

на грудь.
— Знатная вода! Уф! — говорит Зубарь. — Одна¬

ко надо бурить еще.
— Хлопцы пошли сверлить в другом месте. Там

ниже тоже труба проходит, — говорит Бойко. — Дело
веселее пойдет!..
— А где Юля? — спросил Зубарь.
— Она у раненых, — сказал Бойко.
Тихая мелодия французской песенки доносится из

подземного зала, где лежат на соломе раненые.

Зубарь пробирается туда на звуки музыки.

Шумят примуса на полу.

Около них сидит Эмиль Леже и, опершись спиной

о ящик с продуктами, поет песенку о своем сыне...

Слушают его раненые, слушает капитан Журжен-
ко, осторожно массируя больную ногу.

Громко взял последний аккорд Леже, перевернул
н& лету гитарку и протягивает ее Иванне...
— Да я не умею, спасибо, — застеснялась Иванна.

— Умеет, умеет, — выдала подругу Юля.
— Спойте, Иванна, — говорит Журженко, — пес¬

ня лучше лекарства.
— Я веселых песен не знаю,

— отнекивается Став¬

ничая. — Ну, да ладно, спою вам эту.

И, настроив гитару, Иванна запела:

Бувай здоров, коханий мш,
Меш пора в дорогу.
ОСИПЛЮТЬСЯ КВ1ТКИ ВС1Х мрш
Без тебе, молодого.

Над1я, мов вишневий кв1т, »
Розв1еться з верами,
А я пщу в далекий св1т

Незнаними шляхами.
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Дзв1ночок дзвонить, «дзень-дзелень»,
Рушаю я в дорогу.

Не вчую бшьш тво’1х гпсень.

Не вчую ан! слова.

Все нежнее смотрит на Иванну капитан Журженко.

I в глибину тво’Гх очей
Я бшыне вже не гляну,
Далеко В1д тво1х грудей
На чужиш з1в’яну...

Подпевает ей Цимбалистая:

В ПОВ1ТР1 котяться дими,
Машини вже на шляху.

Прийди, М1Й милий, пригорни
I поцелуй без жаху...

Во, може, вже не вернусь я,
Ти не вдавайся в тугу...
Бувай здоров, коханий мш,
Ти швидко знайдеш другу...

— Хорошая песня! — мечтательно говорит Жур¬
женко.

— Какими-то шляхами мы выберемся отсюда?
Вот вопрос! — протянул Зубарь.
— Нам бы раны зализать, — шутит Журженко. —

А тогда либо в партизаны, либо на восток проби¬
ваться...

— А товарища Садаклия все нет и нет,
— с тре¬

вогой сказал Банелин. — Не стряслось бы чего. По¬

стойте, кто-то, кажется, пришел!
Банелин, поднявшись, идет из подземелья в тун¬

нель, где караулит подходы к подземному госпиталю

Бойко. Пришел радостный, оживленный Голуб и ос¬

матривает, присвечивая фонариком, как сверлят трубу
двое.
— Что на воле, Панас Степанович? — осведомля¬

ется Банелин.
— На похоронах був, — говорит Голуб весело. —

Поплакав трохи.
— Кого же хоронили?
— А тех полицаев, что подорвались в шестом ба¬

стионе на моих подарках.
— Нет, правда? Шутите небось?
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— Какие могут быть шутки, — обиделся Голуб.—
Знаешь, скольких ухайдакали?
— Полицая четыре?
— Бери выше! Девять! Зенон Верхола — помощ¬

ник коменданта полиции «угас» вместе с ними. А ка-

табасов, катабасов отпевать пришло на Лычаковку!
Туча! Как воронье слетелось. На одного убитого по

три попа, не меньше. Сам архиепископ Слипый речь

говорил...
— А чего архиепископу там делать? — удивился

Банелин.

Голуб посмотрел на него умными стариковскими

глазами и протянул:
— Сразу видно — молодо-зелено. Ты, наверное,

Банелин, на своем веку там, в России, еще ни одного

живого архиепископа не видел. А я-то их здесь на¬

смотрелся. Разных. Для них это тоже потеря боль¬

шая — одна ведь шайка-лейка. Недаром наша посло¬

вица говорит: «Полицай стреляет, а бог пули носит».

— Ну, а як той архиепископ у своей речи все

объяснял? Кто позабивал их? — допытывается Бойко.
— Як объяснял? — говорит Голуб. — Каже: по¬

гибли самые лучшие, храбрые от рук жидов и комму¬

нистов. На венке от капитулы так и. написано. По

городу объявления выклеены — «гончие листы»; кто

укажет, где мы скрываемся,
—

сразу на руку полу¬
чает пять литров водки, продукты разные и двадцать
тыс&ч марок наличными...

— Дорого нас оценили! — смеется Банелин.

иРота присяги»

Палаты митрополита на Святоюрской горе во

Львове.

В общей прихожей одиноко читает газету «Львгв-
ськ1 В1СТ1» с траурными объявлениями об убийстве
полицаев отец Теодозий Ставничий.

Не чует он, что рядом, за стеной, в просторном за¬
ле собралась греко-католическая консистория Львов*
ской митрополитальной капитулы.

...Заседают тут члены капитульной консистории,
самые достойные старейшины — почетные клирошане,
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архиепископы и епископы, канцлеры и хартофилакс,
апостольский протонотарий митрат Кадочный и гене¬

ральный викарий военного сектора, лысоватый доктор

богословия Василий Лаба, тот, что возглавил вербов¬
ку молодежи в дивизию СС «Галичина», напутствуя ее

брать «безбожную Москву»...
Соборных клирошан-старейшин, священников Ро¬

мана Лободича, Емельяна Горчинского, Стефана Рудя,
Николая Хмильовского пополняют своим опытом и ав¬

торитетом двенадцать титулярных клирошан. Есть

среди них канцлеры и шамбеляны, профессора духов¬
ной академии и протопресвитеры

— лучшие из луч¬
ших иерархи епархии, призванные строго, продолжая

древние традиции инквизиции, бороться за чистоту ве¬

ры и поведения священнослужителей...
— Пригласите отца Теодозия! — сказал келейни¬

ку архиепископ Иосиф Слипый, бравого вида иерарх

с бородой, не менее окладистой, чем у митрополита.

Исчез на мгновенье келейник. В открытой двери
появляется Ставничий.

Иезуитский парк во Львове. Уже совсем стемнело.

Вздыхая, отец Теодозий рассказывает высокому
железнодорожнику:
— Вот здесь-то и наступил самый решительный

момент в моей жизни. Когда меня вызвали на засе¬

дание консистории, я никак не мог связать тот вызов

с судьбой дочери. Даже казалось вначале, 'йо митфо-
полит настолько благосклонен к моей особе, что хочет

сделать меня одним из членов капитулы... Но тут вне¬

запно архиепископ, ведущий заседание, потребовал
дать «роту присяги»... Простите, ведь вам совершенно
незнаком этот церемониал, сохранившийся в нашей

церкви еще со времен испанской инквизиции?
— Откуда же мне знать этот церемониал? — глу¬

хо роняет железнодорожник.

Действие снова переносится в палаты митрополита.

Взгляды всех сидящих в зале членов консистории

сосредоточены теперь на стоящем у дверей в напря¬

женном ожидании священнике Теодозии Ставничем.
Слышится за кадром продолжение его рассказа:
— Прежде чем быть допрошенным консисторией,
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любой священнослужитель обязан торжественно дать

«роту присяги»...
Мы видим холодные и строгие лица членов ка¬

питулы. Аппарат панорамирует и вдруг фиксирует

лицо сидящего в отдалении, за занавеской, в позе по¬

четного наблюдателя неизвестного, в котором мы узна

ем высокого худощавого «железнодорожника».

Мы еще не знаем, кто он, но можем предположить:

либо папский легат, либо апостолический визитатор,

прибывший сюда из конгрегации «сан-оффицио» и

правомочный знать решительно все...

Поднимается архиепископ Иосиф Слипый. Поправ
ляет бороду. Говорит, откашлявшись:

— Отец Теодозий...
Поморщился недовольно и глянул в открытое окно.

По площади проходят гитлеровцы.

Нарастающий стук немецкого военного барабана
сменяется хриплым маршевым пением «Хорста Вес-
селя».

— Закройте окна! — приказал архиепископ.
Поспешно закрывает окна рослый келейник.
— Отец Теодозий, — продолжает архиепископ,

—

перед началом судебного разбирательства извольте

произнести «роту присяги»...
— Судебного? — протянул изумленный отец Тео¬

дозий. — Вы меня собираетесь судить... За что?
— Все будет зависеть от вашей искренности,

—

резко отчеканивает архиепископ.
— Выполняйте уста¬

новленный обряд...

Пошатываясь, ища взглядом сочувствия у сидя¬

щих с застывшими, каменными лицами участников

религиозного трибунала, отец Теодозий растерянно
подходит к аналою, на который возложено тяжелое

евангелие, и, сотворив крестное знамение, глухим, дро¬

жащим голосом бормочет:
— Я, иерей Теодозий Ставничий...
Ветер распахнул окно, и удаляющаяся дробь бара¬

бана опять ворвалась в зал. Келейник хотел было бро¬
ситься к окну, но архиепископ Слипый недовольным
движением руки остановил его порыв.

*

— Я, иерей Теодозий Ставничий, — продолжает
после заминки священник, — присягаю господу все¬

могущему, в троице святой единому, что в разбирае¬
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мом деле буду говорить чистую правду, ничего к ней

не прибавляя и ничего не отнимая. Так помоги мне,

боже и это святое евангелие...

Дробно стучит удаляющийся гитлеровский барабан.
Ставничий, наклоняясь, целует евангелие, и его се¬

дые волосы падают на тисненный золотом переплет...
— Как вы думаете, отец Теодозий, — вкрадчиво

спрашивает генеральный викарий доктор Лаба, — обя¬
зательны ли еще для нас последние напутствия свя¬

тейшего отца о задачах католической акции?
— Конечно... обязательны...
— А что говорил нам всем святейший отец о «раз¬

двоении совести»? — ласково допытывается генераль¬

ный викарий.
— Святейший отец предостерегал нас... против та¬

ких явлений, когда бывают люди с одной совестью для

личной жизни... и с другой совестью в публичных вы¬

ступлениях...
— Подобные явления возможны в нашей пастыр¬

ской среде? — перебивает Слипый.
Теряясь в догадках, все еще не понимая, к чему ве¬

дет допрос, отец Теодозий протянул неуверенно:
— Возможны... но нежелательны...

— Не могли бы вы привести точные примеры та¬

ких нежелательных явлений из жизни собственного

деканата, — просит доктор Лаба.

.
— Простите?

*

Повышая голос, архиепископ Слипый резко спра¬
шивает :

— Где ваша дочь, отец Теодозий?
Отпрянул от аналоя Ставничий. Испуганным го¬

лосом сказал:

— Я не знаю точно... Я получил от нее письмо..

— Что она пишет? Только говорите правду!
Потухающим голосом Ставничий продолжает:
— Она пишет... Однако несколько загадочно... что

находится у хороших людей... Просит не беспокоиться

о ее судьбе...
— Ясно всем? — обводя взглядом присутствую¬

щих, торжествующе сказал Слипый. — Что я гово¬

рил?..
— Ваше преосвященство... Объясните, бога ради,—

взмолился Ставничий.
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— Вы должны нам объяснить... Вы... Понимае¬
те? — закричал Слипый. — Можете идти...

Когда совершенно подавленный неизвестностью

отец Теодозий вышел в общую прихожую, келейник
шепнул ему что-то на ухо..

...Они беседуют наедине в гостиной митрополита
за плотными атласными шторами, перехватывающими

каждый звук, долетающий до капитулы с улицы. В

уютной тишине гостиной голос митрополита звучит
особенно ласково, задушевно.
— Отец Теодозий! Принимая деканат, вы дали мне

лично обещание в послушании и верности и высказа¬

ли безусловную готовность сообщать все сведения о

ереси, которая заползет в души ваших прихожан. Вы

помните?
— Помню, ваша эксцеленция,

— опустив голову,

соглашается Ставничий.
— Почему же о схизме, что свила себе гнездо в ва¬

шей собственной семье, я узнаю окольными путями?
Почему вы, старый солдат армии христовой, почти

мой ровесник, не пришли ко мне своевременно и не по¬

каялись? Что, разве я к вам плохо относился?
— Господи!.. — поспешно возражает Ставничий.
— Вы понимаете, какую тень бросает вся эта пе¬

чальная история на вас, на меня — ее крестного отца,

на, всю церковь?
— Но я ведь не знал, что она убежала оттуда,

ваша ексцеленция! — пытается оправдаться священ¬

ник.

— Дело не столько в ее побеге, сколько в том, где

она сейчас находится. И вы, ее отец, обязаны — Хри-
стом-богом заклинаю вас! — обязаны вызволить ее

из плена этих «хороших людей». Это же позор! Вы по¬

нимаете — позор! Дочь такого уважаемого священ¬

ника, моя крестница... О боже!.. Роману Герете я уже

послал вызов на фронт...
— Спасибо, ваша эксцеленция...
— Вы говорите — «спасибо». А сознаете ли вы,

что мне гораздо бы легче было наложить на вас суе-

пензу
— лишить вас сана...

— Конечно, сознаю. Ваша доброта...
Митрополит прерывает Ставничего:
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*— Если вы понимаете мою доброту, то сделаете то,

что я вас прошу.
— С ней ничего дурного не станется, ваша эксце-

ленция?
— Именно от этого дурного я и хочу предостеречь

ее, пока не поздно...
— Как же мне поступать дальше? Я совершенно

теряюсь, ваша эксцеленция.
— Давайте подумаем вместе! — промолвил Шеп-

тицкий, постукивая толстым пальцем-по инкрустиро¬
ванной поверхности резного столика...

Под землей светлее

Подземелье. Спят на соломе раненые. Журженко
поправляет перевязку, которую ему только что закон¬

чила делать Ставничая, и гоиорит проникновенно:
— Спасибо, Иванна. Добрая душа у вас...
— Обычная, христианская душа, — встряхнув во¬

лосами, сказала Иванна.
— Неужели без этого прилагательного человек не

может попросту быть добр?
— Я давно хотела спросить вас, Иван Тихонович,

отчего вы так не любите нашего бога?
— Хотите начистоту? «Не любите» — не то слово!
— Ну за что же?..
— Я отрицаю вашего Христа, Иванна, потому, что

он учит людей безвольно Покоряться злу. Да не толь¬

ко Христос, любой бог, всякий кумир, который, подоб¬
но удаву, замораживает волю человека, принуждает
его цепенеть перед своим мнимым величием и таин¬

ственной значительностью... Вы же сами слушали вче¬

ра рассказ Садаклия. Что происходит сейчас там,

наверху, где господствует ваш добрый, всевидящий, об¬

легчающий людские страдания бог? Десяток полица¬
ев подвозят к открытым могилам тысячи людей. Веру¬
ющих в бога людей! Их заставляют раздеться и лечь

ничком на теплые еще тела застреленных предшест¬

венников. И они ложатся. Без ропота. Без сопротивле¬
ния.

Прерывает его Зубарь:
— Смирного волка и телята лижут!
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— Да! Правильно! — согласился Журженко, про¬
должая. — И десяток полицаев расстреливают их свер¬

ху, в упор, безвольных. Почему же они не сопротив¬
ляются? Они уповают на бога! А бог учит — всякая

власть от него, и ей надо слепо повиноваться. Разве

могли бы гитлеровцы уничтожить безнаказанно мил¬

лионы людей, если бы люди верили не в бога, а преж¬

де всего в свои собственные силы, в себя, в свою

гордость человеческую? Никогда! А это именно бог

подвел их к могиле ^вялыми, напуганными, уже безраз¬
личными ко всему. Скажите, кто воспитал в людях

эту тупую покорность? Религия! Давний и верный слу¬

га всех угнетателей...
— А на пряжечках-то у эсесаков написано: «Готт

мит' унс!» —. приподнявшись на локте, заметил Зу¬

барь. — Вот и разберитесь — кому же служит ваш

хваленый бог?

Чье-то приближающееся причитание, громкие воз¬

гласы обрывают беседу и заставляют насторожиться

задумчивую, размышляющую Иванну.

В подземелье вбегает Цимбалистая. Никогда еще
мы не видели ее такой.
— Боже, боже, що там робыться! — восклицает она,

огладывая лежащих заплаканными глазами. — Жах!

Тут у нас, под землей, света куда больше, чем на¬

верху...
— Что такое,-Юлька? — прерывает ее Иванна.

-г- Людей там снова жгут. Живьем. — Она начи¬

нает, плакать.

— Успокойся, Юля, — подсаживается к ней Зу¬

барь. — Все мы им припомним. Все.

. Заплаканными глазами Юлька увидела Эмиля

Леже и, приходя в себя, говорит:
— Держите письмо, Эмиль...

Порывщись в корзинке, она достала письмо и па¬

кет.

— Там чистое белье. Все допытывалась жинка:

где да где? В лесу, говорю. «Я поеду туда!» То дале¬

ко, говорю. Аж за Бродами. Поверила. •

— Мерси, мадемуазель Юлия, — говорит Леже.—

Гран мерси. — Он целует руку Цимб'алистой, вызы¬

вая заметное неудовольствие Зубаря/
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— и для тебя письмо есть,
— кивает в сторону

Иванны Юля.
— От кого?
— Тато твой был у меня. Я тоже не призналась.

А как же иначе. Не знаю, говорю, где она. Понятия
не имею. Он письмо написал. Ну хорошо, говорю, пусть
лежит на всякий случай. Авось объявится!
— Тато в городе. Боже! — встревожена Иванна.—

Давай письмо!
— И будет еще долго в городе. Глаза лечить при¬

ехал. Держи...
Нервными движениями Иванна разрывает конверт

и, поднеся листочек к свету карбидной лампы, быстро
читает. Погодя говорит:
— Бедный татусь...— Слезы появляются на глазах

Иванны.
— Ему что-нибудь угрожает? — осторожно спро¬

сил Журженко.
— Да вот послушайте, — говорит Иванна, утирая

слезы,
— что он пишет. У меня от вас теперь секретов

нет... — Приблизив листочек к глазам, она читает, то

и дело запинаясь, сдерживая рыдания: «Люба моя до-

нечка. Где ты — я не знаю, но очень тоскую по тебе
и хочу верить, что ты у хороших людей. Возможно,

через несколько дней я лягу на операцию... Как бы

мне хотелось перед этигл повидать тебя, прижать к

сердцу твою родную головку. Ты ведь одна-единствен-
ная осталась у меня! Я живу в пятой келье монастыря

студитов в Кривчицах. Там совершенно безопасно, ес¬

ли ты захочешь увидеть меня без чужих глаз. При¬
ходи, моя донечка. Жду. Твой татусь...»

Иезуитский парк во Львове. Сдерживая рыдания,
кашляя, Теодозий Ставничий продолжает рассказы¬
вать худощавому железнодорожнику:
— Я могу теперь признаться вам, что содержание

письма мне было подсказано Шептицким. Мог ли я

не верить ему, моему иерарху, князю нашей церкви?

* Подземелье. Общее молчание. Складывает письмо

Иванна.
— Трудное дело, — покачал головой Зубарь. —

Очень трудное. А что, если это ловушка?..
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— Вы не знаете моего отца! — тряхнув волосами,
резко бросила Иванна. — Он никогда не пошел бы
на такую подлость! Никогда!
— Жаль, нет Садаклия. Он бы разобрался! — го¬

ворит Зубарь.
— Батько очень плохо выглядит,

— тихо сказала

Юля. — Плакал...
— Я пойду до него! — сразу решает Иванна.
— Погодите, Иванна, — советует Журженко.
— Ничего мне не сделается. Околицами доберусь

туда, через Погулянку, Чертовскую скалу...
— Не надо! Нельзя! — настаивает Журженко.
— Почему это нельзя? Я добровольно пришла к

вам, добровольно могу и выйти!— говорит Иванна.
— А я не разрешаю вам! — говорит Журженко,

вставая и опираясь на палку.
— Не разрешаете? — возмутилась Иванна. —

Тогда...
И она вырывается из подземелья в туннель. «

Прихрамывая, бежит за ней Журженко.
— Иванна! — кричит он. — Иванна!

Крик его прокатывается далеким эхом по туннелю,
— Ну, что вы хотите? — доносится из темноты го¬

лос Иванны.

Присвечивая фонариком, осторожно движется вдоль

скользкой стены подземного коридора капитан Жур-
женко. Подошел к Иванне, осветил на мгновенье ее

решительное, волевое лицо и опустил фонарик вниз.

Засеребрилось, заплясало на проплывающей воде ка¬

нала круглое пятнышко яркого света.
— Не надо! — уговаривает Журженко, взяв Иван¬

ну за руку.
— Я знаю: вы мне не доверяете и боитесь, что

я приведу сюда немцев!
— Если бы я вас не любил, тогда, быть может, ва¬

ши подозрения имели основание, — говорит, криво

улыбнувшись, капитан. — К сожалению, любовь и не¬

доверие не могут уживаться рядом...
— Любовь!.. Что вы сказали? — смущенно протя¬

нула Иванна. #

— Вы дороги мне очень!,. Не ходите... Иванна...

Родная... — тихо сказал Журженко и потянулся
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к Йванйе, как бы желая ее поцеловать, но тут же от¬

шатнулся.

Вдали, постепенно увеличиваясь, показывается свет

фонарика. Кто-то идет к подземелью...
...Из темного прохода появляется Голуб. В руках у

него девочка лет пяти. Платье ее мокрое. Видны сса¬

дины на головке.

— Ось маете ще одну квартирантку! — мрачно

говорит Голуб, заходя в подземный госпиталь и укла¬

дывая девочку на солому.
Все окружают девочку. Испуганными карими гла¬

зенками, онемев от страха, как завороженная, глядит
девочка на яркий свет карбидной лампы, на шипящие

подле примуса.
— Откуда дытына, дядько Панас? — спрашивает

Бойко.
— На Замарстынове гитлеровцы людей опять мор¬

дуют,
—

мрачно бормочет Голуб. — Акция!.. С утра...
Ну, должно быть, кое-кто по дюкам до каналу спу¬

стился... Спасаться... А полиция — накрыла. Я иду

каналом, вижу — люди побитые лежат... Насмерть...
А чуть дальше, в воде, пищит что-то... Присветил, ви¬

жу
— оце бидацтво. Уже захлебывается...
— Как зовут тебя, милая? — присев на колени,

спрашивает Иванна.

Молчит девочка.

Прижимает ее к своей груди, покачивает, сцова

спрашивает:
— Ну, как зовут, ты что — немая?

Должно быть, девочка почуяла давно забытую от

ужасов гетто материнскую ласку, и зажглись, блесну¬
ли светом надежды на лучшее ее глазенки.

Звенящим голоском отвечает девочка:
— Фаина!
— Дывысь, яке

. ладне имя, — оживился Голуб,
принимая ревниво свою находку от Ставничей — А я

зараз буду твий крестный батько и тоби писеньку за-

спиваю. Хочещ писеньку?
— Хочу! — отозвалась Фаина.

Глухим, добродушным старческим голосом, полу-

речитативом напевает Голуб;

Ходить СОН 61ЛЯ В1КОН,

А др!мота — б1ля плота...
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4
«

I питас сон др!моти:
Де ж ми будем ночувати...
Де хатинка е низенька...

Де дитинка е маленька...

Тихонько подыгрывает на гитарке Эмиль. Вдруг
резко провел по струнам и сказал:

— Знай что... Нехай мадемуазель Юлия отведет

Фаину мой жена... У нас садик есть... Мой Франсуа
расти — играть вместе.
— Це не дило, Эмиль, — говорит Голуб. — Тут

впотьмах она, конечно, долго не проживет. Молоко

нужно. Воздух... Ну, всякий там гоголь-моголь... Но и

у твоей жены опасно, она ж под подозрением. Станут
присипываться, а оно — малое, разболтать может...
— Дядько Панас, а знаете что, я пиду до батька

и попрошу его, чтобы он Фаину до нашего местечка

переправил, — загорелась Иванна. — Там спокойно.
— Чого це ты пидеш до батька? — настороженно

спрашивает Голуб. •

— Панас Степанович, — сказал Журженко, —

когда придет Садаклий?
— Мени з дытыною замакитрилось, и я забыл вам

самую главную новость сказать,
— оживился Голуб, —

В штабе Народной гвардии получили шифровку. Моск¬

ва послала на Ровенщину партизанский отряд. Он

выбросилея в Цуманских лесах. Так ось Садаклий и

поехал на связь с отрядом... Добра новына, що? Я те¬

перь за него остался...

Окружейная лощинами и полями, стоит и поныне

во Львове, за пригородным селением Кривчицы, за

холмами пустынного овражистого Кайзервальда, ма¬

ленькая деревянная, причудливой бойковской архи¬
тектуры церквушка, окруженная деревянным забором.
Церквушку перевезли некогда сюда, под Львов, с Кар¬
пат по личному приказу митрополита Шептицкого.
А мимо забора, ограждающего погост, тянется к под¬

ворью мужского монастыря ордена студитов проселоч¬

ная дорога.

Приближаются по дороге к монастырю Иванна*

вместе с Фаиной. Ведет Ставничая девочку за ручку,
и та осторожно перепрыгивает через лужи.

Близок уже монастырь, где ждет свою дочь отец
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Теодозий, как вдруг из-за ограды погоста выскакивает

засада «черных круков»
— полицаев в черных мунди¬

рах.

Держа пистолет в руке, приближается к Иванне

Дмитро Каблак и говорит:
— Цилую руци, панна Иванна. Уже з дытынкою,

так? Быстренько...
Полное ужаса лицо Иванны...

На Лонцкого

Следственная комната — «динстциммер» во львов-

ском гестапо на улице Лонцкого. За столом в мяг¬

ком кресле удобно развалился, попыхивая сигарой,
Альфред Дитц.
На столе — телефоны. Поодаль, на закрытом бюро,

лежит его фуражка с высокой тульей.
Дитц пока ведет себя как посторонний наблюда¬

тель и не вмешивается в очную ставку между жени¬

хом и невестой.

Правда, они, стоящие поодаль друг против друга,

отнюдь не в равном положении.

Истерзанная пытками, ночными допросами, Иван¬

на едва стоит на ногах. Руки ее закованы. Позади—
два молчаливых эсэсовца, готовых выполнить любое

приказание Дитца.

Хорошо пригнана к сухощавой спортивной фигу¬
ре Романа Гереты гитлеровская униформа военного

капеллана, она весьма к лицу молодому богослову.
Он силится сдерживать себя, быть дисциплинирован¬
ным, как и подобает вести себя человеку в военном

мундире, да еще в присутствии высшего офицера, но

нет-нет да и прорвется волнение в разговоре Романа.

Горячо бросает ему в лицо Иванна:
— Думаете, не знаю, кто подговорил Каблака от¬

казать мне в приеме в университет?
Бледнеет Роман. Сдерживая себя, говорит твердо:
— Да. Я сделал это, но только для вашего блага.

Не пристало невесте будущего священнослужителя

учиться в советском безбожном университете.
— А где он, ваш университет? — восклицает Иван¬

на и кивает на Дитца. — Они вам его открыли?
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— Образумьтесь, Иванна, — просит Герета.
— Ой, какой из вас лицемер... Да вы счастье мое

украли... Мечту мою украли... Вы Иуда..,
Пошатнулся, как от удара, съежился Герета. Не

ждал он такого от любимой невесты.
— Именем бога, заклинаю вас...
•— Какого бога? — взрывается Иванна. — Кото¬

рый привел на Украину таких вот палачей? Что вы

машете мне? Да они сами не скрывают этого. Глянь¬

те, — закованными руками указывает Иванна на

фуражку Дитца с высокой тульей. На околыше ее —

изображение черепа и перекрещенных костей. — Вот

что несут они народу. Смерть! А я люблю жизнь и

никогда не предам тех, кто за жизнь борется...
Тут Дитц не сдерживается. Он вскакивает и, изо

всей силы ударяя ладонью по столу, кричит:
— Ну, хватит! Последний раз спрашиваю, где

скрываются пленные, которым вы помогли бежать?..
— Сознайся, Иванна... Умоляю... — шепчет Ге¬

рета.
— Молчите хоть вы... святоюрская крыса! — с не¬

скрываемым презрением бросает в лицо жениху

Иванна.

Лестницы Львова

•

...Черная закрытая машина, завывая полицейской
сиреной, на бешеной скорости подкатывает по пустын¬

ной улице к зданию бывшего университета Ивана

Франко.
...Все те же аллегорические изображения Вислы,

Днестра и Галичины венчают портал здания, но нет

уже подле университета той веселой, смеющейся моло¬

дежи, которую видели мы в начале фильма,— лишь

два эсэсовца
— часовые в касках — застыли с автома¬

тами на груди у входа, лениво полощется над ними

огромный флаг с паучьей свастикой, и новая, готи¬

ческой вязью заполненная вывеска «Зондергерихт
дистрикт Галициен» («Особый суд провинции Гали¬

ция») появилась на фронтоне портала.
*

По углам университета с уродливой назойливостью

выпирают прилепившиеся к серому фасаду, как лас¬
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точкины гнезда, бетонные бойницы с глазками для

пулеметов.

Со скрежетом тормозит машина.

Выскакивают из заднего отделения два дюжих

гестаповца и выволакивают из машины вместе с дру¬

гими обреченными простоволосую Иванну.
Расшитая крестиком гуцульская ее блузка изодра¬

на. Щеки девушки запали.

Руки ее в кандалах.

Она несет их перед собой.
. Голова Иванны гордо откинута назад. Запекшиеся

губы закушены. Последними усилиями старается она

не выдать своего подлинного состояния, но в прекрас¬

ных глубоких глазах девушки, что светятся под чер¬

ными раскрылиями бровей, большая решимость уже
заслонена поволокой предсмертной тоски.

...Так шагает Иванна среди других непокоренных

дорогой смерти, подталкиваемая двумя охранниками,
по той же самой широкой каменной лестнице, по

которой некогда бежала навстречу своему украденно¬

му счастью...

Другая львовская лестница. Она подымается в го¬

ру. Ее окаймляют высокие березы, серостволые буки.
Ходит по городу предание, что когда-то магнаты каз¬

нили на этой горю, называемой зачастую и поныне

«Гурой страцення», или «Горой казни», пленных гай¬

дамаков, участников знаменитой «колиивщины».

Австрийские жандармы уничтожали здесь захвачен¬

ных польских повстанцев, а теперь тут по приказу

западных «культуртрегеров» из гестапо подняты черн
ные виселицы нового, двадцатого века.

Медленно, тяжело дыша, поднимается узкой лест¬

ницей на историческую гору измученный поисками

дочери Теодозий Ставничий.
Невдомек еще старику, что там, на вершине горы,

за кольцом молчаливых зевак, окруживших на почти¬

тельном расстоянии шесть черных виселиц, найдет он

свою единственную дочь...

Четыре эсэсовца, стоя на широко раздвинутых но¬

га#, стерегут повешенных людей, выставленных для

устрашения живых. Автоматы у эсэсовцев взяты на

изготовку.
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На одной из виселиц, шевелимая ветром, болтается

трехъязычная надпись:

«эти лица' выступали ПРОТИВ РАЙХА,
УЧАСТВОВАЛИ В ЗАПРЕЩЕННЫХ ОРГАНИЗА¬

ЦИЯХ И КАЗНЕНЫ ПО МОЕМУ ПРИКАЗУ.

СС бригаденфюрер и генерал-майор полиции
КАЦМАН»

...Вот, потихоньку расталкивая зевак, приближает¬
ся старик к виселицам.

Видит хорошо начищенные сапоги первого охран¬
ника.

Камера подымается выше, и в кадр попадает пряж¬
ка пояса, туго обтягивающего живот эсэсовца.

На пряжке полукругом надпись: «Готт мит унс!»
Исчезают готические буквы, заменяются понятным

всем текстом: «С нами бог!»

Смотрит выше отец Теодозий и вдруг опознает

мертвое тело своей единственной дочери. Уста ее за*

леплены гипсовым кляпом. Так во Львове гестаповцы
заливали быстро стынущим гипсом рты своим жерт¬

вам, чтобы добиться от них безусловного молчания.

— Иванна! — раздался на «Горе казни» сдавлен¬

ный старческий крик отца Теодозия.

Протянув руки, он бросается к ногам дочери, но

жесткий окрик: «Цурюк!» — и удар прикладом авто¬

мата отбрасывает в сторону отца Теодозия.
Он падает на колени.

Снова в поле его зрения попадает надпись: «Готт

мит унс!» Она мелькает перед глазами, завивается в

круг, подобно спицам быстро мчащегося колеса.

Еще дальше отбрасывает охранник Ставничего.

Он пошатывается. Его участливо поддерживает

уже, видимо, давно стоящий здесь и свыкшийся со

своим горем пожилой мужчина.
Мы узнаем в нем того самого прохожего, который

однажды столь иронически показывал Иванне дорогу
к университету. Давно уже сошел с этого человека

внешний лоск. Пальто истрепано.
Большое несчастье запечатлелось в его глазах. Ог#

осторожно наклоняется к священнику и говорит ему

по-польски:
— Пане дрогий. Я бардзо розумем несченсьце
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пана... То, напевно, пана цурка? Так? Видзи пан! А то,

обок, муй сынэк. Сташек. Студент права университе¬
ту Ивана Франки. Пуки мы, поляцы, тут з украинца¬

ми вальчили ото, до кого муси належець Львув, —
пшишли отэ збири и вымордовали наших власных

дзеци...*

Палаты митрополита. Шептицкий рассержен и

взволнован. Впервые мы видим его в состоянии ду¬

шевного беспокойства. Он говорит сидящему рядом
адмиралу Вильгельму Канарису:
— Когда я согласился помочь господину Дитцу,

я руководствовался нашими общими целями — борь¬
бой с коммунизмом. Разве вам неизвестно, что еще

в 1936 году, когда Народный фронт мог поглотить це¬

лые страны, я одним из первых выступил против не¬

го? Мою «Осторогу против коммунизма» читали во

всех церквах Галичины с амвонов. Я убеждал верую¬

щих не слушать коммунистов, которые пугают людей
фашизмом! Почему же господин Дитц не захотел

внять моим советам сейчас и не сделал все так, чтобы

не бросить тень на меня и церковь? Почему нельзя

было увезти эту строптивую девчонку куда-либо по¬

дальше? Кому понадобилось казнить ее прилюдно,

здесь же, во Львове? Ведь это глупо, поймите, в выс¬

шей степени глупо! Надо работать тонко, а не будо¬
ражить народ!
— Да, в наше время надо работать очень тонко,—

постукивая длинными холеными пальцами по спинке

дивана, соглашается адмирал Канарис.
И, как бы ободренный его согласием, Шептицкий

говорит, показывая рукой на пол:

— Двумя этажами ниже, в подвалах капитулы,

я прячу от вас нескольких именитых, достойных евре¬
ев города. Прячу с полным сознанием ответственности

и прошу немецкие власти не мешать мне делать это.

Почему я решился на такой шаг? При малейшем изме¬

нении политической ситуации они — мои евреи
—

* Паие дорогой. Я очень хорошо понимаю ваше несчастье.

Это, наверное, дочка пана? Да? Видите. А это, рядом, мой

сын. Сташек. Студент юридического факультета университета
Ивана Франко. Пока мы, поляки, тут с украинцами боролись,

кому должен принадлежать Львов, пришли вот эти бандиты
и уничтожили наших собственных детей...
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охотно подтвердят, что я, митрополит Андрей Шепти¬
цкий и князь греко-католической церкви, был добр
к инаковерцам. Такое никогда не забывается! Они рас¬
скажут тысячам, что я поил и кормил их в тот момент,

когда вы уничтожали сотни тысяч евреев. А все это,

суммум суммарум, укрепит еще больше авторитет мой
и церкви с ее справедливостью и благородством в гла¬

зах населения. Для чего же в данном случае с Иван¬

ной Ставничей надо было портить все и действовать
так топорно, по-фельдфебельски?..
— Не знаю, не знаю! — цедит сквозь зубы Кана-

рис.
— Подобные вопросы входят в компетенцию

рейхсфюрера СС Гиммлера, а я, как вам известно, яв¬

ляюсь шефом германской военной разведки и от ее

имени посетил вашу эксцеленцию, чтобы установить

общие контакты...

Холодеют, становятся стальными, отчужденными

умные, глубокие глаза митрополита. Понимает он,
что совершенно напрасно открыл душу одному из са*

мых приближенных людей Гитлера, который намерен¬
но,ограничивает круг своего мышления размерами уз¬
ких служебных перегородок. И, негодуя оттого, что

собеседник оказался столь неучтив, Шептицкий го¬

ворит:
— Что нужно вам от меня?
Вильгельм Канарис встал и прислушался.

• Далекая орудийная канонада.
— Я говорю с вами не только как шеф немецкой

разведки, но и от имени верховного командования.

Помогите авторитетом вашей церкви ускорить вербов¬
ку пополнений в дивизию СС «Галичина».
— Сейчас? Когда Советы стоят под Бродами? По¬

сылать на танки цвет украинской молодежи? Ведь
это же самоубийство!
— Ваша эксцеленция! —

терпеливо говорит Ка¬

нарис. — Будьте последовательны: а разве не было

самоубийством с вашей стороны освящать вербовку
волонтеров в дивизию СС «Галичина» уже после на¬

шего поражения под Сталинградом? Кто, как не вы

и другие лидеры украинского национализма, просили
неоднократно фюрера разрешить формирование воин¬

ского соединения из украинцев? Мы разрешили. Те¬

перь давайте помогайте. Вы были в молодости авст¬
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рийским офицером. Потом вас стали звать генералом

армии христовой. Уж кто-кто, а вы понимаете —

армия без резервов существовать не может.
Опять врывается в гостиную гул орудийной кано¬

нады. Звонит звоночек в дряблой руке митрополита.
Как всегда неслышно, возникает на пороге ловкий

келейник.

.

— Закройте окна, Арсений! — требует митро¬
полит.

Келейник, выполнив просимое, исчезает, и в на¬

ступившей тишине слышится глухой голос Шептиц-
кого:

— Но я боюсь, что наши проповеди теперь помо¬

гут мало.

— А е проповедях надо пугать народ большеви¬

ками! — жестко и властно, тоном приказа говорит

Канарис. — Надо внушать мысль, что Советы, жестоко

расправятся с интеллигенцией и всеми, кто помогал

нам. Это нужно еще и на тот случай, если нам при¬

дется временно оставить эти земли. Пусть тогда все

до единого специалисты и люди физического труда

уезжают с нами. А молодежь — в леса! В бандеров-
ские отряды. Если мы уйдем на время отсюда, нам

нужна будет на тылах советских войск ваша сильная

пятая колонна!
— Вы серьезно думаете о возвращений сюда? —

пытливо заглядывая в глаза Канарису, спросил Шеп-

тицкий.
— В борьбе с коммунизмом у Германии могут ока¬

заться такие партнеры, о которых ваша эксцеленция
сейчас и не подозревает. И поэтому всё подчиненные

вам священники должны оставаться на своем месте

при большевиках... Ну... в крайнем случае... пожерт¬

вуете на их советский Красный Крест каких-нибудь
сто-двести тысяч... А сейчас — две задачи: вербовка
в дивизию «Галичина» и внушение страха перед боль¬
шевиками...

И еще одна львовская лестница, ведущая на

крыльцо собора святого Юра.
У подножия ее дежурят нищие. Протягивают руки

за подаянием. Тут же торгуют молитвенниками, чет¬

ками — «ружанцами», олеографиями, изображениями
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сэятЫх — йатрбнов униатской церкви. ВоГомолЬиые

старушки возлагают цветы к ногам каменного двято-

го, который стоит, полупреклонив колени, в нише под

отвесной стеной, служащей опорой для двух камен¬

ных лестниц, сбегающих из храма.

Видно, только что окончилось богослужение, и мо¬

лящиеся валом повалили из храма по лестницам вниз,

во двор.
Расталкивая их, бежит навстречу людскому потоку

Теодозий Ставничий. Он потерял шляпу. Волосы его

развевает ветер. Пыльник расстегнут...

Прихожане с удивлением оглядывают полубезум¬
ного старика, расступаются, дают ему дорогу.

Отстраняя богомольцев, навстречу Ставничему сбе¬

гает митрат Кадочный.

Увидел отца Теодозия и недовольно заметил:
— -Отчего вы нё были на торжественном молеб¬

ствии, отец Теодозий? Отказываться от такой чести

крайне неразумно. Мы молились сообща, все пастыри,

о ниспослании победы немецкому оружию, а вы...

Митрополит будет очень недоволен.
— Где митрополит? — закричал отец Теодозий.
— У его эксцеленции почетные гости. Сам адми¬

рал Канарис приехал из Берлина, чтобы навестить его

эксцеленцию. Видите? — Кадочный указывает на при¬
жавшийся к стене капитулы длинный синий «хорх»
с ^нацистским флажком на сияющем радиаторе.

Лениво опирается о кузов лимузина военный шо¬

фер. Он работает зубочисткой и с любопытством раз¬
глядывает богомольцев, все больше и больше запол¬

няющих подворье капитулы.

И на поясе шофера надпись: «Готт мит уне!»...

Морщины напряженного, страшного раздумья про¬
бегают по лбу Ставничего.

Он отталкивает Кадочного, взбегает выше и, опй-

раясь ладонями о каменные перила балюстрады, пу¬

тающимся голосом кричит:
— Люди!.. Слушайте меня... Я тоже учил вас за¬

поведи «не убий»!.. Я учил вас смирению и добру.
Они, мои иерархи, убили мою дочь... Они подло пре¬
дали ее... Единственную дочь... Вы слышите, как пах¬

нет горелым? Это сжигают за Лычаковом ваших
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близких... Их тоже убили те, кто пришел сюда с над^

писью на поясах: «Готт мит унс!»... Люди...
— Боже... Он сошел с ума! — восклицает в ужасе,

закрывая лицо руками, Кадочный. Но тотчас же огля¬

нулся и, увидев подбегающего келейника, крикнул: —

Звонаря!.. Глушить!..
— ...Вам говорили здесь о крови Иисуса Христа,—

продолжает Ставничий. — А тот, кто пролил кровь

ваших братьев и сестер, пирует сейчас с митрополи¬
том. Вон его машина... Смотрите...

^

Поворачиваются взгляды всех богомольцев к сине¬

му лимузину.

Испуганный шофер, расстегивая кобуру пистолета,

бросается в кабину машины.

Быстро, кошкой, взбегает по крутой зигзагообраз¬
ной лестнице келейник к древнему колоколу «Дми-
тру».

Отстраняя Ставничего, закричал исступленно мит-

рат Кадочный:
— Братья во Христе... Не слушайте... Разум его

помутился...
— Уйди!.. — кричит с ненавистью Ставничий. —

Такой же, как и все,
— иезуит... Святоюрские крысы...

Гулкий, надтреснутый звон очень древнего коло¬

кола заглушает крик отца Теодозия. Вмешиваются,

идут на подмогу колокола поменьше...

На звуковом фоне перезвона не слышно больше ни

одного слова старика Теодозия. Видно лишь только,
что у него, как у рыбы, выброшенной штормом на

сушу, беззвучно раскрывается рот...

Два крепких, розовощеких дьякона вместе с мит-

ратом Кадочным хватают Ставничего под руки. Свя¬

щенник отбивается. Они волокут его вниз. Отец Тео¬

дозий пытается вырваться, но это ему не удается...
Тихо шелестят глянцевитой листвой серостволые

буки и дубки на близкой ко Львову возвышенности,

издавна называемой Чертовской скалой.
Здесь, на краю живописной лужайки, откуда от¬

крывается прекрасный вид окрест на пригородные села

ц поля, навалены природой большие глыбы бесформен¬
ных скал. Высится на одной из них деревянный крест.
В обманчивой тишине солнечного ясного дня слы¬

шатся птичьи голоса. Так радостно и светло вокруг,
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что, если бы привезти сюда издалека человека неосве¬

домленного, никогда бы в жизни он не поверил, что

где-то рядом, вон на тех холмах Расточья, что маячат

западнее скалы, живет тревожной жизнью оккупиро¬

ванный, окровавленный Львов. Трудно было бы пове¬

рить, сидя здесь, в отчуждении от городской жизни,

что густой черный дым, стелющийся совсем близко,
у истоков Лычаковской улицы,

— это последний след

сжигаемых на кострах гестаповцами мирных жителей

израненного города.
...И когда по узенькой тропиночке, раздвигая кус¬

ты, выходит на лужайку, прихрамывая, с портфелем
в руках Журженко, ничто вначале не меняет общего
спокойствия окружающей его природы. Но вот Жур¬
женко прислушался к птичьим голосам, сложил ла¬

дони лодочкой у рта и, подражая пению иволги, по¬

дал условный сигнал. Один, другой, третий. Хорошо
подражает пению крикливой птицы капитан Журжен¬
ко! Так и кажется, что вслед за гортанным крико.*д

выпорхнет она в ответ на призыв из густой листвы

деревьев под скалой и, завидя незнакомца, подражаю¬

щего звукам ее голоса, метнется в сторону, ныряя в

прозрачном мареве солнечного дня, ослепительно-жел¬

тая обитательница этого леса.

Слушает Журженко, и лицо его настораживается,
когда снизу доносится ответный сигнал «чи-ч-чи» —

и „оттуда, раздвигая листву, выходит Зубарь вместе

с Банелиным и командиром партизанского «маяка»

Скворцовым, невысокого роста, седым человеком, у ко¬

торого проглядывает из-под пиджака вышитая украин¬

ская сорочка.
— От полковника, — поясняет Банелин. — Зна¬

комьтесь...

Мы видим их сидящими под Чертовской скалой.
На коленях у Скворцова расстелена карта. Показывая

населенный пункт, он говорит:
— Здесь мои хлопцы встретят. Ну, а если бы что

случилось
—

тут, подальше, на перекрестке дороги

в Коростовичи, старая лила. Это будет наш «мертвый

пункт». Под камнем, что у ее основания, в консерв¬
ной баночке инструкции.
— Да, но часть людей я бы вывел еще сегодня,

засветло, пока не разошлись богомольцы, — говорит
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Журженко. — Ночью, после «полицейского чаоа», бу¬
дет куда труднее.
— Решайте сами. Судя по обстановке, — говорит

Скворцов. — Но половина должна остаться в городе.

Садовник Максимышин свяжет вас с «Народной гвар¬
дией имени Ивана Франко», и вы во Львове принесете
куда больше пользы, чем у нас в лесу. Отряд-то на

запад двигается...
— Ко вторнику списки лиц, сотрудничавших с гит¬

леровцами, мы закончим,
—

докладывает Журжен¬
ко. — Правда, всех занести не удастся.
— Полковник понимает, что всех учесть нельзя,—

согласился Скворцов, — но хотя бы основную сво¬

лочь. С квартирными адресами.
— Основная будет в ажуре,

— обещает Жур¬
женко.

— А план минирования Львова? — напомнил Ба¬
нелин.
— Этим Голуб занимается, — сказал Журженко.
— Чего же он запаздывает, Голуб? — погляды¬

вая на часы и свертывая карту, забеспокоился Сквор¬
цов.
— Сюда, на гору, старому залезть не так-то прос¬

то,
— сказал Журженко. — Он, пока в наши катаком¬

бы под святым Юром доберется, и то захекается...

— Только глядите, хлопцы, — Скворцов показы¬

вает на портфель, — листовки поблизости, собора не

расклеивать. Подальше лучше. А то, неровен час, мо¬

жете засветить такое выгодное убежище...
— А я как раз хотел просить вас состряпать в

отряде листовку про дела митрополита и еро катаба-

сов, — сказал Журженко. — Мы, скрываясь на той
горе, о таком доведались...
— Не надо,

— сказал Скворцов. — Трогать их не

надо, а то вой поднимут: коммунисты, мол, и евреи
на них нападают. Таково и мнение полковника. Они

и без наших листовок себя разоблачили перед наро¬
дом как слуги оккупантов. Они уверовали в победу
Гитлера и раскрылись перед народом как его верные

олуги навсегда. И придет час...

Шум в кустах заставляет Скворцова насторо¬
житься.

Из-под скалы, потный и расстроенный, появляется
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Голуб. Он видит пришедших на встречу подпольщиков,
из последних сил бросается к ним и роняет:
— Беда, хлопцы! Схватили Иванну...
— Иванну? — бледнея, воскликнул Журженко.—

Не может быть!..
— Я бы сам хотел, чтобы это не могло быть, —

печально сказал Голуб, усаживаясь на траву.

То же, все еще заполненное богомольцами подворье

собора святого Юра.
Пробирается среди богомольцев, нищих и монашек,

опираясь на палку, переодетый в штатское Журженко.
Под мышкой у него пакет.

Его замечает стоящий поодаль, около креста свя¬

той Миссии, выфранченный по случаю праздника

адвокат Даско. Он в старомодной крылатке. Сперва
он издали следит за Журженко, а потом, опознав его

окончательно, бросается ему наперерез по встречной
лестнице, ведущей на паперть со стороны сада митро-*
полита.

Они едва не столкнулись на площадке перед собо¬

ром, но Журженко, не узнав адвоката, сворачивает
мимо входа к колокольне. Адвокат обгоняет его и

снимает шляпу.
— Вы очень задумчивы, пане капитан, и не хотите

узнавать старых знакомых!
*— Простите, я вас не знаю,

—

опешив, роняет
Журженко.
— Зато я вас знаю! И помню вашу блестящую

речь о ветре, который принес нам счастье с Востока.
Как сейчас обстоит дело с этим «ветром», пане ка¬

питан?
— Слушайте, я вас вижу впервые! — бросает

Журженко, ускоряя шаг.

Тогда Даско резким движением вырывает у него

палку и швыряет ее.

'•>
— О нет, пане капитан! Так быстро мы с вами

не расстанемся хотя бы потому, что такие, как

вы, немало сала мне за шкуру налили при больше¬

виках... *

Даско оглядывается и замечает сидящего на пе¬

рилах украинского полицая с черной повязкой на гла¬

зу. Это — Олекса Гаврилышин, тот самый, что про¬
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вожал Иванну по пылающим кварталам львовского

гетто.

— Пане сотнику! Пане сотнику! — запричитал

Даско. — На минутку!

Гаврилышин быстро подходит к Даско, и тот с об¬
легчением заявляет:

— Это переодетый большевистский офицер и к то¬

му же наверное еврей! Задержите его! А те пять лит¬

ров водки вместе с мармеладом, которые полагаются

по приказу бригаденфюрера СС за выдачу евреев каж¬

дому украинскому патриоту, я вам презентую. Возь¬

мите себе на здоровье!
Гаврилышин вытаскивает из кобуры никелирован¬

ный «вальтер» и, направив его в спину Журженко, го¬

ворит Даско:
— Благодарю, пане меценат! Пойдем только вмес¬

те! Надо будет записать ваши показания!
Они бредут полутемными монастырскими коридо¬

рами, где чуть заметно горят слабые электрические
лампочки, сворачивают в лабиринт путаных прохо¬

дов, и тогда Даско с опаской замечает:
— Ведь постерунок на Городецкой, а куда вы

меня ведете?
— У нас тут свой, тайный пост! — солидно заяв¬

ляет Олекса. — Для таких доверенных лиц, как вы,

пане адвокат!
— Откуда вы знаете, что я адвокат? — не на шут¬

ку встревожился Даско, подозревая недоброе.
— Ну кто же из местных людей, от Турки до Со-

каля, не знает пана адвоката Даско? — иронически
замечает полицай. — Ваши блестящие речи в защиту

украинских националистов во времена Польши надол¬
го запали в души молодежи!
— Послушайте! — внезапно упирается Даско. —

Я дальше не пойду! Куда вы меня ведете?
— К добрым людям веду! — заявляет Гаврилы¬

шин. — К настоящим украинским патриотам. Вы до¬
ложите им об этом вражеском агенте и получите бла¬

годарность!
• — Почему сюда? Я не хочу...
— Закрой морду! Ну! — резко приказывает Гаври¬

лышин и наставляет на Даско ствол пистолета. Дру¬
гой рукой он нажимает сделанную под сучок кнопку

290



в стене сарая. Стенка отъезжает, и оба, Журженко и

Гаврилышин, силой закрывая рот Даско, увлекают

его в темноту.

...Пугливо озираясь на раненых, оглядывая старин¬
ные своды подземелья, сидит на краешке ящика Даско.
На другом ящике, заменяющем стол, горит карбид¬
ный фонарь, бросая свет на его испуганное, ошара¬

шенное лицо. Садаклий и Журженко внимательно

просматривают его записную книжку. Помахивая от¬

нятым у адвоката при обыске письмом, Садаклий
спрашивает:
— Откуда вы знаете оберштурмбанфюрера Дитца?
— Мы служили с ним вместе в австро-венгерской

армии,
— пугливо озираясь, отвечает Даско.

— Что означает это приглашение?
— Господин Дитц попросил меня покутить с ними

на вечеринке в «Пекле».
— Кто там будет еще кроме него? — строго спра- •

шивает Садаклий.
— Коллеги. Друзья...
— Какие коллеги?
— Ну, из гестапо... из криминальполиции...

Садаклий отзывает в сторону Голуба и Гаврилы-
шина. Он спрашивает у Голуба:
— Вы хорошо знаете расположение ресторана

«Пекло», Панас Степанович?
— Как свои пять пальцев! Сколько раз там кана¬

лизацию прочищал.
— Есть у м>еня думка, товарищи,

— медленно

произносит Садаклий, — а что, если использовать это

знакомство?..

...Громкие звуки фокстрота «Розамунде» вырыва¬
ются на Пекарскую улицу из подвальчика, в котором

помещается ресторан для избранных «Пекло». У его

входа предостерегающая надпись: «Нур фюр дейтше».
Неоновый бес, подняв вилы, приглашает посетите¬

лей спуститься в преисподнюю. 0

Небрежной походкой спускается в подвал в одежде

Даско Садаклий.
Дорогу ему преграждает швейцар в пышной, рас¬
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шитой галунами ливрее. Садаклий, элегантно сняй

шляпу, говорит:
— Я помощник адвоката Даско.
— Пан не видел табличку у двери? Ресторан толь¬

ко для немцев,
— заявляет швейцар.

— Бывают исключения, — говорит Садаклий. —

Мой шеф получил любезное приглашение от господина

Дитца принять участие в сегодняшнем ужине.
— Са¬

даклий протягивает приглашение.
Швейцар разглядывает бумажку.
— Но это приглашение господину Даско. А при

чем здесь вы? — И швейцар вопросительно посмотрел
на Садаклия.
— Мой шеф, к сожалению, срочно выехал к боль¬

ной жене в Перемышль и не сможет присутствовать
на торжественном ужине. Он написал письмо с из¬
винениями господину Дитцу и передает ему малень¬

кий подарок ко дню рождения... А это возьмите себе,—
и Садаклий протягивает швейцару сто марок.

Швейцар небрежно опускает деньги в боковой кар¬
ман ливреи и принимает перевязанный шелковыми

лентами пакет и письмо.

А Садаклий снимает шляпу и выходит. Пройдя
квартал, он останавливается в полутьме и следит за

неоновым бесом, бросающим синеватый отсвет на мос¬

товую.

В зале ресторана «Пекло»... Низкие своды. На сте¬

нах намалеваны различные сцены из жизни грешни¬

ков в аду. Загримированные чертями, затянутые в чер¬

ное трико, хвостатые музыкантши играют модное тан¬

го военных времен
— «Айн таг фюр ди либе» («Один

день для любви»), демонстрируя свои пышные фор¬
мы. Танцуют гестаповцы с дамами. Танцует поджа¬

рый, улыбающийся Альфред Дитц со своей любовни¬

цей Лили Эбенгард — светловолосой блондинкой.

Прижимаясь к ней в танце, он шепчет:

— У меня сегодня был очень трудный день, Ли¬

ли. Я допрашивал одну фанатичку, и она...
— Очаровала тебя своей внешностью?
— Никого уже она очаровывать не сможет...

Терпеливо ждет окончания танго швейцар с по¬

дарком Садаклия в руках. Вот замолкает на тягучем,
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заунывном аккорде танго. Расходятся к столам гости.

Швейцар приближается к Дитцу с подарком.
— Что такое, Альфред? — ревниво осведомляется

Лили.
— Подарок от старого сослуживца! — роняет

Дитц, пробегая письмо, написанное рукой Даско. —

Он хотя и украинец, но очень обязательный человек и

оказывает нам большие услуги.
— А что он тебе прислал? Покажи! Я дьявольски

любопытна! — допытывается Лили.
— Ну, возьми, пожалуйста, — лениво протягива¬

ет ей пакет оберштурмбанфюрер, а сам подливает себе
в бокал «аирконьяк».

Лили Эбенгард развязывает шелковую ленту «сюр¬

призной» коробки, и сильный взрыв наполняет огнем

и дымом ресторан «Пекло». Падают раненые и убитые
гестаповцы. В пыль разлетаются мраморные столики.

Волной взрыва сметает чертей-музыкантш с эстрады.

Спальня митрополита. Тускло горит лампадка. Не
спится сегодня Шептицкому.

Он ворочается с боку на бок, с трудом поворачивая

без посторонней помощи свое грузное немощное тело.

Из всех углов спальни глядят на него полные укора,

большие, наполненные мукой глаза Иванны...

Вперемежку с этими видениями другие картины

далекого и близкого прошлого грезятся митрополиту.
Вот он, еще бравый и статный владыка, сохранив¬

ший выправку драгуна императорской австро-венгер¬
ской армии, благословляет собственноручно на одной
из площадей Львова добровольцев, набранных в ле¬

гион «украинских сичевых стрельцов», призванных

умирать за интересы центральных держав в боях про¬
тив русской армии на горе Макивка, под Потуторами,
на реке Золотая Липа.

...Австрийские и немецкие генералы в остроконеч¬
ных касках ассистируют при торжественном молеб¬

не, и один из Габсбургов, великий князь Вильгельм,
назвавшийся «Василием Вышиваным», комендант ле¬

гиона УСС, сложив руки на эфесе сабли, почтительно

глядит на мудрого, осанистого митрополита.

...А вот 30 июня 1941 года. Гитлеровские войска
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врываются во Львов, и одна из первых частей аван¬

гарда — набранный из отпетых националистических

головорезов легион «Нахтигаль» — со звонкими пес¬

нями усусусов времен первой мировой войны прохо¬
дит под аркой святоюрской капитулы, чтобы, прежде

• чем начать расстрелы и грабежи мирного населения,

получить благословение митрополита Шептицкого. И
вывезенный келейниками на балкон, обращенный к

фасаду собора святого Юра, уже состарившийся мит¬

рополит благословляет дряхлеющей рукой почтитель¬

но глядящих на него снизу коменданта легиона сот¬

ника Романа Шухевича, капеллана Ивана Гриньоха
и других националистов, одетых в немецкие мундиры.

Это видение сменяется маршем первых доброволь¬
цев дивизии СС «Галичина» на Пелчинской улице под

цитаделью лётом 1943 года. Идут впереди трубачи, и

на эсэсовских флажках у них молниц СС и надписи:

«На Москву!» Они поют ту же песню усусусов
—

’

«Зажурились галичанки, та й на тую змшу, що вщхо-

дять усусусы, та й на Украшу»! Но исторические пе¬

ремены, случившиеся в мире, уже модернизировали
этих новых слуг фашизма. Они печатают шаг в доб¬
ротных немецких сапогах, а на стальных касках укра¬

инских эсэсовцев видны молнии СС, свидетельствую¬

щие 96 их прямом подчинении рейхсфюреру гвардии
Гитлера — Гиммлеру.

Они идут и поют уворованные у украинского на¬

рода песни, идут погибать в «бродском котле», при

подавлении варшавского восстания, в предгорьях Кар¬

пат, и снова, как и встарь, благословляют отщепенцев

милосердные руки дряхлого митрополита и его иерар¬

хов... А за ними, еще не обмундированные, в домотка¬

ных крестьянских гуньках и чемерках, на лошадях
без седел, в смушковых папахах едут, салютуя, как

гитлеровцы, волонтеры-кавалеристы... Едут на близ¬

кую смерть, освященные служителями Христа...
...Не спится митрополиту. Нечистая совесть поро¬

ждает затяжную бессонницу. Он нащупал толстыми

пальцами звоночек, позвонил.

Когда келейник неслышно возник на пороге, мит¬

рополит спросил:
— Чем это заносит со двора, Арсений?
— Известное дело, ваша ексцеленция,

— ооклабил-
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ся келейник, — были акции, а теперь за Лычаковом
они трупы жгут...
— Закрой окна, Арсений, и принеси мне люми¬

нал, — попросил владыка.

Горят всюду свечи

Звучит голос:

— В дни оккупации разведчики из партизанского

отряда полковника Дмитрия Медведева, проникнув
во Львов, добыли план минирования города и свое¬

временно передали его наступающим частям Совет¬

ской Армии. Потому почти неприкосновенным сохра¬

нился до наших дней прекрасный старинный город
Львов...

...В те полные героизма дни подпольной борьбы с

оккупантами советские патриоты использовали снова

подземелья древней княжьей столицы и оттуда, изл
темноты, наносили удар за ударом по врагу...

Когда же на мостовых Львова загрохотали совет¬

ские танки...

Колокольня собора святого Юра. Роман Герета, уже
в обычной сутане священнослужителя, работает у ра¬

ции, сообщая немецкому командованию о продвиже¬

ния советского авангарда...
— Я — Адлер, я — Адлер... Два советских танка

идут по Зеленой...
Кончил передавать. Спрятал аппарат в тайник ко¬

локольни. Побежал вниз.

Открывается внезапно люк канализации на стыке

Академической и Саксаганского — против памятника

драматургу Александру Фредро. Оттуда появляется

Голуб с защитной сумкой, наполненной инструмента¬
ми. Осмотрелся и дал знак. Вылезают из люка Бане¬

лин, Зубарь, Юлька Цимбалистая, Леже.

Щурясь от яркого солнечного света, прикрывая

глаза грязными руками, они присоединяются к львовя-^
нам, встречающим первые советские танки.

Взволнованный Леже играет на гитаре и напевает

по-французски «Марсельезу»...
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Гул моторов тяжелых танков, мчащихся со страш¬
ным грохотом по Академической к Стрыйскому пар¬
ку, переходит в гудение открытого «газика», в кото¬

ром едут в военной форме Садаклий и Журженко.
«Газик» мчится по ровной знакомой нам улице

Энгельса, изредка хрустит по битому оконному стеклу,
иной раз тихо перебирается по пересеченным снаряд¬

ными осколками трамвайным проводам, проскакивает
мимо обгоревшей виллы «Франзувка», и, скрипнув

тормозами, останавливается у ворот Кульпарковской
психиатрической больницы.

Садаклий и Журженко спрыгивают с машины и

стучатся в железные ворота больницы. Выбегают от¬

туда рослые санитары в белом.
— Священник есть у вас... Теодозий Ставничий?—

бросает Садаклий.
— Есть, пане товаришу...

— озираясь, говорит са¬

нитар.
— Давайте его сюда! — приказывает Садаклий.
— Та бойтесь бога, пане товаришу... Он же сума¬

сшедший. Сам митрополит опекуется им,
— бормочет

санитар.
— Мы знаем, какой он сумасшедший! — резко

говорит Журженко. — Быстрее, ну!..
Из наплыва возникает отец Теодозий. Его бережно

ведут под руки рослые санитары... Ставничий в белой

длинной рубашке. Он истощен...
Шагая навстречу Ставничему, Журженко говорит:
— Здравствуйте, батюшка!
Присматривается отец Теодозий. С удивлением раз¬

глядывает погоны на плечах у офицеров. А потом вос¬

клицает :

— Боже... Иван Тихонович!

Офицеры осторожно подсаживают старика на пе¬

реднее сиденье машины.,.

Звучит голос за кадром:

— И поныне в западных областях Украины, да и

дальше на запад, существует у верующих обычай
ставить свечи на могилах в день поминания мертвых.

По никогда за всю свою семисотлетнюю историю не

видел столько пылающих свечей древний Львов, как

в первый день ноября тысяча девятьсот сорок четвер¬

того года..,

?Ж



Иезуитский парк во Львове. Отец Теодозий рас¬
сказывает «железнодорожнику»:
— Хорошее, настоящее сердце у этого человека...

Третьего дня Иван Тихонович был здесь. Проездом с

фронта в Киев... Мы с ним допоздна ходили по

Львову...
...Краковская площадь. Место, где стояли ви¬

селицы.
Склоняются к земле люди. Втыкают в холодную

осеннюю землю свечечки. Зажигают их, охраняя ладо¬
нями от ветра зыбкие огоньки вспыхнувших спичек.

Проходят коридорами пылающих свечей майор
Журженко и Ставничий...

...Армянская улица. Простой дощатый забор, из¬

решеченный гитлеровскими пулями... Показывает ма¬

йору пулевые пробоины Ставничий. Здесь свечи при¬

леплены прямо к забору. Белые хризантемы воткнуты
в щели забора.

...Лычаковское кладбище. Каменная стена. Горят
на ней, оставляя на известке язычки копоти, свечи.

Отец Теодозий объясняет:
— Здесь расстреливали тоже...

Освещаемая пляшущими огоньками, тянется по

стене сделанная углем надпись:

«Хай живе «Народна гвардгя гмет 1вана Франка»II»

...Склон Княжьей горы на площади Данилы Га¬
лицкого. Два каштана стерегут место, где в годы ок¬

купации были расстреляны десятки патриотов. Зажи¬

гают свечи их родные. Ставят осенние цветы в вазонах.

...Горят свечи в разных районах Львова. Очень
много свечей! Ведь больше полумиллиона мирных жи¬

телей погибло тут в годы гитлеровского владычества!
На «Горе казни» Теодозий Ставничий дрожащими

руками укрепляет свечечку близ пенька виселицы.

Стоит рядом с обнаженной головой Журженко.
— Дорогой ценой заплатил я за то, что долгие го¬

ды верил в бога и обманывал этой верой других лю¬

дей, — глухо говорит Ставничий, нарушая молчание.

— Вот обо всем этом и надо рассказать народу,

Теодозий Иванович, Все, что вы знаете, рассказать.



о

Без всякого стеснения. Все тайны. Хотя бы во имя

памяти Иванны, которую мы е вами так любили...

Иезуитский парк во Львове. Прошел с длинной
пикой фонарщик газового завода, в котором мы узна¬

ем Гаврилышина. Чиркнув спичкой, он зажег на пике

паклю и, подняв ее кверху, отщелкнул задвижку газо¬

вого фонаря. Зеленоватое пламя окружило горелку.

Тихо льет на аллею безжизненный свет газовый фо¬
нарь.

...Идет дальше фонарщик.
Волнуясь, продолжает рассказ Ставничий:
— ...И вот там, на горе, где перестало биться серд¬

це дорогой моей Иванны, я пообещал майору Журжен¬
ко написать все то, что я рассказал сейчас вам. Пусть
все люди узнают, что творилось там, на Святоюрской
горе, в те дни, когда украинская земля обливалась

кровью...
Показывает отец Теодозий в сторону Святоюрской

горы, где хорошо проступает на фоне вечернего неба

ажурный силуэт кафедрального униатского собора.
— Не знаю, — продолжает Ставничий задумчи¬

во, — удастся ли мне рассказать все так, как хотелось

бы, но я напишу одну правду, а майор Журженко мне

поможет...

— Это будет очень интересно,
— спокойно говорит

«железнодорожник ».

Внезапно гибкая, тощая и утомленная его фигура
в одно мгновенье меняется в быстром броске. Блеснул
в свете газового фонаря стилет в руке «железнодорож¬

ника», он замахнулся, но крепкие руки выскочившего

из-за кустов Садаклия задерживают убийцу.
— Добрый вечер, монсиньор! — говорит спокойно

Садаклий, отнимая стилет. — Давно мечтал с вами

познакомиться.

Возле скамейки возникают Гаврилышин и еще два

оперативных работника...
— Монсиньор? — ничего не понимая, спрашивает

растерянно Ставничий.
— Ваш бывший коллега! — говорит Садаклий...

Уже вечереет. Мы видим стоящих на улице пере¬

одетого в штатское Романа Герету и келейника митро¬
полита. Герета говорит келейнику:



— Не печальтесь, брат мой! Придет время, и его

святейшество папа римский провозгласит покойного

митрополита святым. А тогда, после канонизации, лу¬
чи славы христовой, которую будет излучать он, оза¬

рят и вас — верного его слугу, до гроба облегчавшего

страдания его эксцеленции!

Приближается по улице студенческая демонстра¬

ция с факелами. На транспарантах видны надписи:

«Превратим древний город Львов в крупнейший инду¬

стриальный центр Украины!», «Выйдем первыми на

стройки послевоенной пятилетки!»...
— Когда это будет! — грустно отвечает келейник

Роману Герете. — А пока что — новый владыка и но¬

вые порядки...
— Будет! — твердо заявляет Герета и вдруг, ме¬

няясь в лице, восклицает:
— О боже!..

Садаклий, Гаврилышин и оперативный работник
ведут по тротуару, параллельно демонстрации, аресто¬
ванного «железнодорожника». Он встретился глазами

с Геретой и дает ему понять, чтобы тот скрылся. Огля¬

нулся Герета. Милиция уже перекрыла тротуары, да¬
вая проход демонстрации.

Герета круто поворачивается спиной к Садаклию

и, оставляя одного келейника, шагает на мостовую.
Он пристраивается к рядам демонстрантов. Покосился

на него — непрошенного пришельца
—

студент в ват¬

нике с нашивками за ранение, которого мы видели в

начале фильма.
— Вы с какого факультета, товарищ?
— А это — какой факультет? — быстро спраши¬

вает Герета.
— Украинская филология!
— А я — с юридического,

— быстро сориентиро¬
вался Герета. — Пойду с вами до «Холма славы», а

там своих хлопцев разыщу...

И Роман Герета, озираясь по сторонам, как ни в

чем не бывало подхватывает песню о ветре с Востока,
которую поют демонстранты...
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